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A mia moglie ricorrendo il 40° anniversario
della nostra unione.

Camminare ...il passato,

avvolti nel sole, dall’acqua del mare,
le nevi perenni.

Paesi e citta visitati, nel cuore fissati
momenti gia andati.

Piccole mani anelanti, gli occhi

allo sguardo dei grandi.

Noi ora a guardare nei loro,
camminare...il presente,

nel mentre che il sole tramonta, le
foglie ingiallite che volano al vento.
Camminare ...il futuro.



Ai miei figli, Gian Luca ed Andrea



Prologo

«Lidiaaaaaaaaaal!»

Un urlo che tuono per l'intero ufficio, attraversandone
le pareti per giungere anche all’esterno, nel parco, a di-
sposizione di tutti i condomini «E fermati un poco. E
appena trascorsa un’'ora e ci vorra l'intera giornata per
mettere ordine e sei gia incontenibile. Sbuffi, brontoli,
sbatti le porte, tiri su il naso, singhiozzi, piagnucoli, gi-
rovaghi da una stanza all’altra perforandomi i timpani
col suono dei tuoi tacchi. E datti una calmata! Pigliati
una valeriana. Mi sembri una vecchia zitella in calore!»
«Non ne posso piti, non ne posso pitl. Non ce la faccio»
e git a frignare «non ci posso credere, dopo qua-
rant’anni. E, poi, la vecchia zitella di cui tu parli si, &
vero, ci sono diventata. Ma la colpa ¢ sola dello stronzo
che non sei altro» Altra sbattuta folle di porta. Certo
che, per quanto il tempo atmosferico possa essere stato
bello in quel giorno di fine giugno a Napoli, quella mat-
tina nello studio di Salvatore Scarano era proprio tor-
menta. Lui se ne stava mogio seduto dietro la scrivania
e stava selezionando i fascicoli delle pratiche pit deli-
cate, cui si era dedicato durante la sua attivita, che
pensava di portare a casa. Rizzo, Ventimiglia, Maresca,
Improta, Gallo e tanti altri. Una sessantina. Quella



mattina, entrando dalla porta dell'ufficio, per prima
cosa ebbe a rimuovere la targa rettangolare di cerami-
ca di Vietri sul Mare, di fianco all'uscio, con bordino
giallo del colore della scorza dei limoni di Sorrento e
scritto a mano in colore azzurro delle acque profonde
di Capri _Salvatore Scarano “Investigazioni”_



Salvatore Scarano era una napoletano tutto di un pez-
zo, di quelli irreprensibili, incorruttibili. Alto un metro
e settantotto, di fisico asciutto, naso greco e castano di
capelli, molto folti. Occhi dello stesso colore, che ten-
devano al verde in dipendenza dell'angolazione della
luce del sole e dell'umore. I suoi settanta chili li aveva
acquisiti intorno ai vent’anni e se li era portati dietro
per tutta la vita. In presenza di una forte tensione o pe-
riodo lavorativo oltremodo intenso, non calava di peso
ma era il viso a scarnirsi. Da ragazzo, si era iscritto
all'Tstituto “Alessandro Volta” di Napoli, per conseguire
il diploma di perito elettrotecnico. Desiderava volare ed
in quegli anni I'ATI, compagnia di volo, ricercava ed
assumeva diplomati in quella disciplina per formarli
nella qualifica di “tecnico di bordo”. Anche lo stipendio
era abbastanza alto. Salvatore era affascinato dal volo
degli uccelli, da quel librarsi nell’aria guidati dalle cor-
renti aeree. Della liberta di cui godevano lontano dal
contatto terreno. Essere parte integrante di quello spa-
zio infinito ed osservare le pene dall’alto, quasi a non
volerne fare condivisione. Al quarto anno un suo com-
pagno di Istituto, diventato carissimo amico, casual-
mente e fortuitamente lo distolse da questo suo tra-
guardo. Francesco Nocini, ischitano, per mantenersi
agli studi a Napoli, lavorava con un’agenzia investigati-



va. L’agenzia aveva bisogno di personale, cosicche un
poco per curiosita ed un poco perché attirato da tale
attivita, Salvatore, sollecitato dall’amico, comincid nel
tempo libero a dedicarsi a quel lavoro. Veniva utilizza-
to, dopo un breve corso, per pedinamenti. I pedina-
menti di donne che tradivano i mariti, su commissione
di costoro, che costituivano il portafoglio clienti pit
proficuo di quell’agenzia. Taluni pit rari erano, al con-
trario, mogli sospettose. Tutti comunque appartenenti
alla Napoli “bene”, ricca, dei “signori” ed agiati profes-
sionisti. Salvatore non aveva la patente ed, in alcune
occasioni, veniva accompagnato dall’autista
dell’'agenzia che guidava una 600 Fiat celestina di colo-
re. Di quelle che aprivano le portiere in avanti. Lui, di
sua iniziativa, si era inventato un sistema del tutto per-
sonale. Individuato I'uomo che la fedifraga incontrava,
non pedinava piu lei ma l'oggetto delle sue attenzioni.
La donna era sempre pit guardinga, impaurita, sospet-
tosa ed attenta pur se, l'eccitazione celebrale che
I'incontro che stava per perpetrare, le offuscava i sensi.
L'uomo, diciamo cosi, lo stallone, non si preoccupava
neanche lontanamente di chi gli girava intorno anzi,
era quasi ostentatamente incauto. Lui, non portava le
corna. A Salvatore, dal punto di vista della morale,
quella sua, non e che gli piacesse tale attivita, anche
perché quasi sempre, comportava la rottura di una
unione sancita dal sacro vincolo del matrimonio. Nel
frattempo guadagnava soldini che gli servivano per pa-
garsi la palestra per il Karate, che lui praticava a livello
agonistico e frequentare il poligono di tiro di Bagnoli.
Da ragazzo, Salvatore, intorno ai quattordici anni, gia
frequentava quel luogo, non certo come socio o prati-
cante. Lui andava per raccogliere i bossoli di ottone dei
proiettili sparati, per poi rivenderli ai “ferri vecchi”. Il

10



ricavato lo utilizzava per prendere a nolo una bicicletta
con la quale, partendo dalla salita di Coroglio, arrivava
al Parco della Rimembranza per poi scendere per Via
Posillipo fino a Piazza Sannazzaro. Rientrava, attraver-
so il tunnel di Piedigrotta, a Cavalleggeri Aosta. Il per-
corso del tunnel era d’obbligo percorrerlo con una faz-
zoletto bagnato che coprisse la bocca, atteso gia a
quell’epoca, 'enorme smog del traffico veicolare, che
provocava anche bruciore agli occhi. Li, al poligono,
simpatizzava con gli americani, militari della
“AFSOUTH” (Forze Alleate del Sud Europa) di Bagnoli
che andavano ivi a sparare. Costoro lo iniziarono con il
fargli tenere la pistola a tamburo, un cannone per lui,
tra le mani. Poi, qualche volta, lo facevano anche spa-
rare. Gli indicavano un punto a sinistra cui mirare e,
con la rivoltella in posizione orizzontale, gliela faceva-
no ruotare lentamente fino a diventare retta, in dirittu-
ra del bersaglio. Bersaglio che Salvatore non colpiva
mai. Il rinculo dell’arma era tale che non glielo permet-
teva, pur piantando bene a terra i piedi, con le gambe
allargate. Gambe che, la prima volta che si cimento
nello sparo, dovette tenere ben strette perché se la fece
addosso.

Il poligono, ovvero quello che ne era rimasto dopo la
distruzione del 1943, venne utilizzato prevalentemente
dai comandi alleati fino al 1947. Dopo di che, sportivi e
dirigenti della sezione locale, continuarono a svolgere
una certa e limitata attivita di tiro. Dal 1960 in poi, al
poligono furono eseguiti ampliamenti e miglioramenti,
per fare si che Napoli avesse una degna struttura. Fu
permessa la  frequentazione anche a quelli
dellAFSOUTH convenzionandosi, altresi, con le Forze
di Polizia, Carabinieri e Finanza, per il loro ciclico ad-
destramento. Da grande Salvatore, per fare pratica di-
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lettantistica utilizzava un’arma a canna singola rigata,
pistola a rotazione detta revolver, costituita dalla ca-
mera a tamburo, simile a quella con cui aveva sparato
da ragazzino. Lui era molto impegnato in queste due
attivita sportive, lo attiravano molto e profondeva loro
la maggior parte del tempo libero. Era un tipo tranquil-
lo e le praticava, contrariamente a quanto si possa
supporre, non per fare violenza, ma per educarsi a quei
comportamenti che erano prerogativa delle due disci-
pline. La pazienza, la costanza, I'impegno, I'educazione
ed il rispetto. Non sottovalutando I'attivita psico-fisica
e motoria. Il Karate, in particolare, era uno stile di vita
che apprezzava perché finalizzato al miglioramento
della propria personalita ed alla crescita interiore.
Nondimeno era conscio di poterle praticare fino alla
vecchiaia. Terminati gli studi fu arruolato per il servi-
zio militare d’obbligo, presso il Gruppo Sportivo della
“Cecchignola” di Roma, praticando il Karate. Partecipd
a varie gare nazionali militari e si piazzo sempre tra i
primi tre. Ne conservava le coppe e le medaglie. Al
termine dei sedici mesi, 'agenzia investigativa presso
la quale aveva lavorato saltuariamente, lo assunse a
tempo indeterminato. Lavoro assiduamente per circa
due anni durante i quali, oltre ai soliti pedinamenti,
veniva utilizzato anche per lavori d'ufficio per il repe-
rimento di informazioni, la condizione patrimoniale di
un cliente e la ricerca di persone scomparse. Ebbe
l'occasione, cosi, di crearsi una buona rete di contatti
negli uffici pubblici e tra le Forze di Polizia, Carabinie-
ri e Finanza. Dimostro, durante tutto questo periodo,
di avere doti di osservazione, di ricerca, di creativita e
discrezione. Riusciva, impegnandosi, a fornire una
spiegazione plausibile di un enigma. Si sapeva organiz-
zare ed era molto paziente. Fu in questo periodo che,
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