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A mio Padpre,

che sin da bambina

ha accolto le mie fantasie

e la mia esuberanza di vita.






“Nulla impedira al sole di sorgere ancora,
nemmeno la notte pit buia,

perché ci sara sempre un’alba che ci attende
colma di amore.”

Khalil Gibran






E sera. Denise si sta preparando per affrontare 'ennesima
violenza a se stessa: € molto bella, alta, i capelli ramati, gli
occhi marroni che donano al suo viso un aspetto meravi-
glioso. E davanti allo specchio per truccarsi e sistemarsi la
lunga chioma. Indossa un abito di seta scollato turchese, ai
piedi indossa un paio di sandali blu; & pronta per uscire
ma, all'improvviso, mentre sta aprendo la porta, viene colta
da un’incontenibile rabbia mista ad angoscia che la fa re-
trarre e sdraiarsi sul letto: prende a pugni i cuscini gettan-
doli a terra, non ne puo piu. Impreca, bestemmia contro
quel Dio che non riesce a sentire, per poter porre fine al
suo lavoro di prostituta.

Gli occhi sono lucidi per le lacrime, ma si convince che
questa sara l'ultima notte che si rechera in quel bordello,
diventato per lei un inferno. E stanca, si sente distrutta fi-
sicamente, ma soprattutto moralmente; non ha altra scelta
che quella di recarsi ancora una volta in quel covo, per lei
diventato ormai infame e insopportabile.

Prende un taxi e si reca nel locale gestito da una “matro-
na” ultra-sessantenne di bell’aspetto, la signora Rosi. Sono
ormai sette anni che conduce questa vita: entra, si avvicina
al banco bar, siede su uno sgabello e ordina un whisky con
ghiaccio, in attesa che arrivi il suo unico cliente, un ricco
industriale di Roma trasferitosi dalla Puglia dopo il divor-
zio, poiché la considerava la citta piu bella del mondo, do-
ve poteva godere di ogni liberta, agio e piaceri, da tempo
mai soddisfatti, non aveva figli.

Matteo era un bell'uomo di carnagione olivastra, perché
sovente si recava al mare per ritemprarsi a bordo dello ya-



cht, dopo le pesanti responsabilita delle sue acciaierie, col-
locate in vari paesi d’'Europa. Amava staccare dal lavoro,
per trascorrere, come un “lupo solitario”, varie escursioni
marittime con il suo miglior equipaggio.

Una sera, desideroso di avventure, si era fermato dalla
signora Rosi ed era rimasto attratto da una donna dalla
bellezza straordinaria: era Denise.

Le si era avvicinato sorridendo, aveva preso immediati
accordi con la “megera” perché voleva quella donna, senza
badare al prezzo pur di averla solo per sé.

Denise, mentre beve, si rende conto che ¢ da un anno
che fanno coppia fissa, nella suite pit lussuosa del locale,
ma appena lui si avvicina, lei stremata viene colta da un
forte brivido ghiacciato. Matteo, con un sorriso smagliante,
le accarezza i capelli, sussurrando: «Sei uno splendore» e
la bacia sul collo.

Denise non risponde, si sente affranta dal dolore e nel
sentirlo cosi vicino, urla dentro di sé: «Basta, questa vita
non fa piu parte di me.»

Ferma sullo sgabello, chiede un altro whisky. Matteo la
osserva e coglie nei suoi occhi un’espressione mai vista,
percepisce il suo dolore, la prende per mano e si dirigono
verso la suite. Matteo, a differenza degli altri uomini, si ¢
sempre comportato con piut delicatezza e grazie anche a lui
ha potuto, con i soldi, acquistare una villa in campagna
con un ampio giardino. Denise si abbandona sulla poltrona
di velluto color rosa antico, mentre lui incomincia a to-
gliersi la giacca invitando pure lei a svestirsi, per abbando-
narsi ai loro sottili piaceri. Lei lo guardo con occhi pieni di
un rancore misto a malessere e quel dolore che sente den-
tro di sé, e che da tempo la sta logorando. Gli si avvicina e
lo prega di non spogliarsi perché ha deciso di dire basta
per sempre a quell'infame “lavoro”.

Matteo la guarda stupito: non sa se e ubriaca, forse le ha
dato di volta il cervello, cerca le sue mani, affusolate, ben
curate, le sfiora le labbra, ma lei di scatto lo respinge di-
cendo: «Questa & l'ultima volta che mi vedi. Sono stanca di
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vendere il mio corpo, sono stanca e nauseata di sentire su
di me il peso di un corpo, soltanto per soddisfare I'altrui
piacere.»

Matteo & incredulo. Tenta di riavvicinarsi, ma lei si al-
lontana sedendosi sul letto, lui la raggiunge nella speranza
di poterla convincere a restare almeno per quella notte.

Denise di scatto si alza, lo fissa negli occhi e dice: «Ba-
sta, addio Matteo, devo ammettere che sei stato l'unico
cliente a non farmi sentire sporca e per questo ti ringrazio,
ti ricorderd come un uomo onesto.»

Come un animale scappato da una gabbia, esce precipi-
tosa dalla suite con le lacrime che gia le rigavano il volto,
lacrime di rabbia, di risentimento, di pentimento.

Prima di lasciare la “casa” definitivamente, si appresta a
dare l'ultimo saluto alla signora Rosi dicendole: «Avverto
che questa & l'ultima volta che mi vede, ho deciso, basta
con questo “lavoro”.»

Incredula, la signora Rosi cerca di convincerla a cambia-
re idea perché lei ¢ ancora la donna che tutti i clienti vor-
rebbero, anche se da tempo fa coppia fissa con Matteo.

Denise abbozza un sorriso e dice: «Cara signora, per me
e finita, desidero essere amata e accettata non per il mio
corpo, utile soltanto a soddisfare i bisogni dei clienti e pa-
gata per avermi, ma ora sono una donna che sta riscopren-
do altri valori.»

Scoppia in lacrime e prova un senso di vergogna pen-
sando agli anni piu belli della sua gioventti, trascorsi in
quell’ambiente.

Incredula Rosi dice: «Non pensi a Matteo? Chi trovera?»

Basto questa frase per farla nuovamente sentire gelida e,
battendo i pugni sulla scrivania, sentenzio: «Questo non &
un mio problema.»

Nel frattempo appare Matteo che tiene in mano un asse-
gno rivolgendosi a Denise: «Accetta questultimo regalo,
non lo respingere, non voglio pagarti per la gioia che mi
hai donato durante i nostri incontri, ma affinché tu possa
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vivere senza ristrettezze economiche. Ti auguro di trovare
la strada che desideri.»

Lei, con gli occhi bagnati, accetta, si danno una stretta di
mano, lo ringrazia e lui: «Sappi che per te ci saro sempre.»

Se ne va desolato e sa che senza Denise la sua esperienza
li e finita.

Lei saluta la signora Rosi, dandole appuntamento per
l'indomani onde chiudere definitivamente i conti, ed esce
decisa.

Il personale della villa era stato scelto da Denise in modo
oculato, vale a dire buona volonta lavorativa, aspetto gra-
devole, fiducia reciproca; ma alle volte basta un’occhiata...
per intuire “il di pit” di una persona, e infatti Denise e
Molli si conobbero ai Giardini Pubblici che frequentavano
spesso, e fu cosi che la sveglia ragazza dagli occhi verdi si
mise a chiacchierare: nativa della Valle d’Aosta, dopo la
morte dei genitori si era trasferita a Roma e attualmente
assisteva una coppia di anziani. Sebbene Laureata in
Scienze del’Educazione, aveva un fidanzato? Non proprio,
ma frequentava saltuariamente un amico. E cosi, tra un in-
contro e l'altro e tra una confidenza e l'altra, Denise si con-
vinse in cuore che l'avrebbe desiderata alla villa: le propose
il ruolo di governante e donna di fiducia e Molli accetto,
non prima di aver provveduto alla sistemazione della cop-
pia di anziani con un’altra assistente capace.

Una cameriera era assolutamente necessaria: Denise ne
aveva parlato con diverse amiche e fu cosi che, un giorno,
scorse una signora aggirarsi fuori dal proprio cancello con
aria alquanto curiosa. Venuta a conoscenza di chi I'aveva
mandata, la fece entrare e seppe che Maria aveva sempre
lavorato in alberghi, ma ora ne era proprio stanca.

Visionata la villa, sorseggiato un caffe, e il contratto fu
stabilito. Assumere una cuoca era assai delicato, ed & per-
cid che Denise si reco per alcuni pomeriggi presso la Scuo-
la di Cucina non troppo lontana, per osservare gli allievi al
lavoro; al termine, chiamo in disparte una ragazza, Laura:
seppe che viveva a Roma con i genitori ma sognava di ren-
dersi indipendente. In breve: Denise si reco da loro e li as-
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