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Introduzione 

“Nel momento in cui la storia del bandito Salvatore Giuliano na-
sce a Palazzo Ramo, Borgetto, Palazzo Scuole, io sottoscritto 
Giacomo Bommarito ne faccio il protagonista”. Una storia epica 
che riassumere in sé la lotta stessa dell’intera regione, uomini e 
donne, vecchi e bambini, in una Sicilia affamata dalla guerra. 

Giacomo Bommarito, chiamato affettuosamente Giacomino, è 
u “picciriddu” della banda Giuliano. Quando inizia l’epopea del
bandito Giuliano, Giacomo ha appena otto anni e abita a Palaz-
zo Ramo, a Borgetto, insieme alla sua famiglia.

È un ragazzino minuto ma vivacissimo e coraggioso, con i ca-
pelli scuri e gli occhi sfavillanti: “mi dicevano che sembravo un 
sarvaggiu, un selvaggio” afferma sorridendo Giacomo Bommari-
to. 

Irrequieto e coraggioso, Giacomino viene ben presto arruolato 
dalla banda Giuliano, come vedetta. 

Il padre e lo zio ne fanno parte e lui in qualche modo decide di 
portarne alta la bandiera. 

Vive con loro momenti di tensione ma anche di grande tene-
rezza. Sorveglia, vigila, avverte dei pericoli imminenti, a volte 
porta tabacco e alimenti e sottrae persino delle armi ai militari 
per procurarle ai banditi. 

Il ruolo di vedetta lo gratifica, lo fa sentire importante e svolge 
la sua missione incurante dei pericoli. 

Le pagine di questo libro sono tratte dal racconto di colui che 
allora era solo un ragazzino. 

Hanno il sapore del ricordo, della nostalgia, della speranza, 
dell’ingenuità che solo gli occhi di un bambino riescono a rac-
contare.  
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Lo stile è volutamente semplice, elementare, in grado di com-
muovere e creare feeling tra l’autore e il lettore e soprattutto ca-
pace di far rivivere le vicende belliche e i retroscena del conflitto 
attraverso la testimonianza di chi ne fu testimone e in un certo 
senso protagonista.  

 
Giacomino narra nel quotidiano un periodo storico ben preci-

so, focalizzandosi sulle gesta del famoso bandito, “fotografato” 
in ogni suo istante, nelle piccole e grandi cose.  

La figura del bandito scivola così dall’olimpo, dal grande re-
gno del sublime e della liricità a un piano più basso e popolare, 
creando una eguaglianza tra le cose, per cui tutto diventa degno 
di essere oggetto narrativo. 

Cala dunque il sipario dell’austerità, al punto di stravolgere la 
logica per cui la storia la fanno i vincitori e ogni personaggio di-
venta un piccolo eroe, come il nostro Giacomino, che vede nel 
sovversivo bandito, l’unico passaporto, l’unico scudo per la sua 
amata terra, talmente povera e abbandonata da meritarsi un 
“bandito” come unico alleato. Terra che Giuliano non avrebbe 
mai lasciato, seppur mettendo a repentaglio la propria vita. 

Il filo che attraversa la nostra storia vede l’amore per la terra 
come sentimento che unisce e non divide e l’amore per la giusti-
zia, che per Giacomo consiste sostanzialmente nel ridare dignità 
a un uomo massacrato dalla cronaca, dalla letteratura e dalla 
storia. L’amore e l’unità del popolo siciliano, una terra “primiti-
va”, vengono pericolosamente rappresentati e sintetizzati in una 
figura anti-istituzionale e questo non piace a chi comanda. 

Una Sicilia che è soltanto Sicilia, che sa di essere incompresa 
e sufficiente a se stessa, ha bisogno del suo eroe popolare. 

 
Giuliano vuole l’indipendenza della Sicilia, vuole ricostruire la 

sua terra per sopperire al fallimento delle istituzioni e accoglie 
nella propria compagine tutti quegli esclusi dalla storia e ne fa 
eroi del quotidiano. Fa dell’escluso la promessa e il protagonista 
di una pagina storica la cui alba prevede orizzonti migliori. Con 
loro trova terreno fertile e con prepotenza esplica una serie di 
azioni volte a realizzare le sue promesse, ma qualcosa va per il 
verso sbagliato: non ha fatto i conti con il tradimento. 
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Quello orchestrato dalla politica (rilevante il ruolo della 
Democrazia Cristiana) che alla fine non esiterà a liberarsi di 
tutti quelli che sapevano, ponendo il segreto di Stato fino al 2016 
sul caso Giuliano e quello dell’amico fraterno, Gaspare Pisciotta. 

Nel 1946 finalmente si realizza la tanto attesa autonomia della 
Sicilia, ma Giuliano decide di non abbandonare le armi e diven-
ta ancora più scomodo. Nasce in questo contesto il piano per il 
tradimento di Turiddu e l’eliminazione successiva di tutti i tradi-
tori.  

La libertà e gli ideali diventano ormai soltanto strumenti di ri-
catto da dimenticare una volta raggiunta la fatidica indipenden-
za, che tra l’altro i soldati settentrionali inviati a catturare Giu-
liano darebbero alla Sicilia ben volentieri – “Cosa aspetta l’Italia 
a dare l’indipendenza a questi qui?” si chiede uno, e un altro si 
lamenta di essere stato mandato tra quegli zulù: in altre parole, 
si chiedono il motivo di combattere per tenere unito un Paese 
non unito. 

In questo contesto Turiddu, il protagonista, non è personaggio 
ma è un’idea, è l’ideale di libertà fatto straccio e ingannato, tra-
dito, dissolto. 

 
Salvatore Giuliano è per tanto tempo uno degli argomenti 

principali dei discorsi della gente. Chi ha condiviso i suoi giorni 
rievoca nel ricordo della sua storia tutti i sapori e gli affanni di 
un’epoca incerta e violenta.  

Intorno al picciotto, sempre in fuga, si sono intrecciati i desti-
ni di molti altri protagonisti, giocatori dal doppio volto, in una 
miscela di mafia, banditismo, politica e leggenda.  

Mafie locali e forze istituzionali emergono – come il lettore 
potrà ben vedere – come elementi nodali. Sta di fatto tuttavia 
che esse, sul piano giudiziario, non ebbero rilievo alcuno. Questo 
spiega anche come molti enigmi siano stati risolti a senso unico, 
e non vagliando – come sarebbe stato doveroso fare – ogni indi-
zio utile ai fini dell’approfondimento delle indagini. 

Il primo maggio del 1947 a Portella della Ginestra viene com-
piuta la prima di una serie di stragi di Stato, di cui sarà costella-
ta la storia dell’Italia Repubblicana. Vengono massacrate undici 
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persone, due bambini, nove adulti. Ventisette i feriti. Salvatore 
Giuliano è indicato come l’autore dell’eccidio. 

Inizia così la storia di una guerra mai dichiarata, una storia 
fatta di omissioni, omertà e depistaggi, carica di misteri, veleni, 
intrighi e ombre sulle quali non si è fatta ancora pienamente lu-
ce.  

L’enigmatica morte di Giuliano prima, e dopo quella di Pi-
sciotta in carcere, hanno impedito di fare chiarezza su quello 
spaccato di storia. 

Ettore Messana, iscritto nella lista dei criminali di guerra delle 
Nazioni Unite, diventa capo dell’Ispettorato di PS in Sicilia ai 
tempi della strage di Portella della Ginestra, subendo la “censu-
ra” del Tribunale di Viterbo per la sua condotta e per le relazioni 
intrattenute con esponenti della banda di Salvatore Giuliano 
prima e dopo l’eccidio. D’altro canto il suo successore Ciro Ver-
diani, ex responsabile dell’Ovra sul confine orientale, decide di 
festeggiare il Natale del 1949 in compagnia di Giuliano prima 
che quest’ultimo venisse ucciso dal suo ex sodale Gaspare Pi-
sciotta, assoldato dal colonnello dei carabinieri Ugo Luca, ex 
membro del SIM fascista, inviato in Sicilia dal ministro 
dell’Interno Mario Scelba. 

Che ruolo avevano questi e molti altri nomi altisonanti nella 
vicenda di Giuliano? 

Lo scopriremo solo leggendo. 
 
 

Sinossi 
 
A Palermo, in Piazza Politeama, il leader del Movimento Separa-
tista Siciliano (M.I.S.) On. Andrea Finocchiaro Aprile tiene un 
comizio davanti a una folla nutrita di siciliani. 

Nello stesso momento inizia un capitolo molto importante del-
la storia siciliana. Giuliano ha ucciso un carabiniere! 
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La vendetta  
 
La notizia dell'episodio corre velocemente di bocca in bocca per 
tutto il paese. 

Sostenuto dalla fedelissima sorella Mariannina giura di vendi-
carsi per l’arresto del padre, prelevato a forza da casa e trascina-
to in manette in carcere. 

Organizza da solo un piano per far evadere il padre e altri de-
tenuti dalla caserma dei carabinieri e conduce i compagni sulle 
montagne. Qui potranno finalmente rifugiarsi e pianificare le 
azioni future. 

Giuliano rivela all'amico e luogotenente Gaspare Pisciotta uno 
strano sogno, presagio di morte, fatto quella notte. 

Separati dalla distanza, Salvatore e Mariannina soffrono per la 
lontananza e la velocità con cui sono precipitati gli eventi. 

 
 

La riunione separatiste 
 
A una riunione segreta di separatisti (presso la villa del Conte 
Lucio Tasca), che rivendicano l’autonomia della Sicilia, Don Ca-
logero Vizzini suggerisce l’idea di formare un Esercito Volonta-
rio guidato da Giuliano: l'E.V.I.S. 

Nonostante lo scetticismo di Finocchiaro Aprile1, Vizzini inca-
rica Nitto Minasola, emissario per conto della mafia, di informa-
re Giuliano del progetto e di offrirgli il grado simbolico di co-
lonnello dell'E.V.I.S. 

                                                            
1 Finocchiaro Aprile era stato sottosegretario, alla guerra e alle finanze, nei go-
verni Nitti. Nel giugno del 1943 Finoccharo Aprile creò un Comitato di resi-
stenza passiva al fascismo trasformatosi presto in Movimento Indipendentista 
siciliano, Mis. Fu per questo arrestato brevemente, d'ordine del governo Bo-
nomi. Nel febbraio del 1947 si staccò dal Mis e fondò il Misdr: Movimento per 
l’indipendenza della Sicilia democratico e repubblicano, poi passerà al Pci, e 
un’altra con aspirazioni rivoluzionarie, incarnata da Antonio Canepa. Sua fu 
l’iniziativa di costituire i primi gruppi armati che formarono l’Evis (Esercito 
volontari per l’indipendenza della Sicilia) ma presto scomparì dalla scena. Il 17 
giugno 1945 venne ucciso da una pattuglia di carabinieri assieme a due fedelis-
simi. Con l’allora “Re di Montelepre” Li Causi strinse anche un patto elettorale 
a sostegno di Antonino Varvaro che non rispettò. 
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Giuliano accetta, certo di porre fine in questo modo alla sua 
condizione di bandito e diventare al contempo un eroe per la sua 
amata terra. 

Vizzini convince Mariannina a candidarsi con i separatisti alle 
prossime elezioni regionali.  

La donna accetta di buon grado e ormai nelle strade di Monte-
lepre il popolo è pronto per unirsi all' E.V.I.S., l'esercito volonta-
rio separatista. 

A Palermo Mariannina sostiene un energico comizio elettorale 
per le masse che inneggiano alla libertà della Sicilia. 

La giornalista Maria Cyliakus 

Giuliano è diventato una star da rotocalco, amato dalle donne, 
fotografato e intervistato dalla stampa internazionale. 

Il suo fascino colpisce la giovane giornalista svedese Maria Cy-
liakus, che si avventura da sola sulle montagne di Montelepre 
per incontrarlo. Giuliano è folgorato da questa bellezza scandi-
nava e s’innamora, ricambiato, di lei. 

Nonostante gli sforzi i separatisti perdono le elezioni regiona-
li. 

Don Calogero Vizzini continua a cercare nuove alleanze tra i 
vertici del nuovo panorama politico nazionale ed è convinto che 
Giuliano potrà servirgli per arginare la crescita del PCI in Sicilia. 

L’E.V.I.S. viene sciolto e il sogno di poter diventare l'eroe della 
Sicilia naufraga miseramente. 

Vizzini manda Nitto Minasola da Giuliano per proporgli un 
delicato incarico “politico” grazie al quale Giuliano riceverà un 
falso passaporto che gli consentirebbe di scappare in America. 

Giuliano accetta, ma qualcosa non va per il verso giusto. 

Portella 

Il giorno della festa dei lavoratori, infatti, 1 maggio 1947, a una 
manifestazione comunista a Portella delle Ginestra, avviene una 
strage e Giuliano viene indicato come unico responsabile. 
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Il colonnello Luca 
 
A seguito della strage, lo Stato decide di inviare immediatamente 
in Sicilia il Colonnello dei carabinieri Ugo Luca allo scopo di 
chiudere con il banditismo. Mezzo Montelepre è così sotto asse-
dio dai militari. 

Mariannina riesce comunque a organizzare per il fratello una 
fuga a Castelvetrano, un luogo che lo dovrebbe tenere al riparo 
dai nemici, ma la mafia, attraverso Nitto Minasola, scende a pat-
ti con lo Stato e propone un accordo con il Colonnello dei cara-
binieri: saranno loro stessi a consegnare Giuliano. 

Il Colonnello Luca accetta la proposta e alcuni dei membri 
della banda vengono catturati grazie a Minasola.  

Ma Giuliano intuisce tutto per tempo e cattura immediata-
mente Minasola, minacciando di ucciderlo insieme con Don Ca-
logero Vizzini. 

 

 
 

Il colonello Luca racconta la sua versione dei fatti ai giornalisti 
 

 
 


