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LODAKH, 1880 
 
 
 
 
 
– Basta piangere – disse il vecchio rivolto ai bambini – 
aiutatemi a scavare la buca. Su, svelti, prendete le 
pale. 

I piccoli Chuan, inginocchiati e infreddoliti, non 
volevano staccarsi dalla lupa che giaceva inerte al 
suolo.  

 Maya volse lo sguardo intorno: il luogo era 
silenzioso; solo il vento, come un padrone impietoso, 
s’abbatteva sul tappeto di neve che stava coprendo le 
case di pietra, addossate le une alle altre. La valle, ai 
piedi della quale si trovava il villaggio, si ergeva tra i 
rilievi a groppe arrotondate del Tibet. A prima vista 
sembrava offrire un aspetto sinistro in quel periodo 
dell’anno, ma, durante le giornate estive, il paesaggio 
si trasformava e gli animali, amici dei piccoli, 
scendevano dai rilievi e scorrazzavano per il villaggio, 
arrivando fin sotto gli usci delle case.  

Quella valle rappresentava tutto il loro mondo, si 
sentivano liberi e felici. 

 Erano arrivati da cinque anni e non ricordavano 
niente dei primi anni trascorsi in un altro luogo. 
Nonno Ben era stato evasivo, aveva solo detto che 
erano scappati da un lontano villaggio per colpa di 
uomini cattivi. 

– Un giorno, quando sarete grandi, conoscerete la 
storia del vostro paese e quella della vostra famiglia, 
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ma ora dobbiamo vivere in pace in questo luogo – 
ripeteva sempre. 

Beniamino Pagano, chiamato da tutti Ben, era un 
vecchio gigante alto quasi due metri, capace di 
soffocare qualsiasi persona con la sola forza delle 
braccia. Era riuscito a strappare Kimiro dalle grinfie 
di una leonessa ma non aveva potuto salvare la lupa 
che era accorsa in aiuto del padroncino ed era morta 
per le profonde ferite riportate.  

Ed ora, nemmeno le lacrime potevano riportare in 
vita la lupa...  

– Vi ho sempre ripetuto che non dovete mai 
allontanarvi, è pericoloso, la fame spinge parecchi 
animali feroci anche in questo luogo. 

– Oh nonno, è tutta colpa mia, non vedremo più la 
nostra amica, non potremo più giocare con lei – 
esclamò Kimiro, asciugandosi le lacrime. 

– La sua vita non finisce con la morte, essa si 
reincarnerà in un altro luogo e in altro tempo, forse 
anche in un essere umano. 

– E come facciamo a saperlo? – chiese Maya. 
– Non c’è dato saperlo, la reincarnazione è un 

mistero. 
– A me piacerebbe che diventasse un bel cavaliere 

forte e coraggioso e aiutasse tutti i bisognosi – disse 
Kimiro. 

– Io vorrei che diventasse una bella principessa e 
vivesse in un grande castello – esclamò la sorella. 

– Non lo sapremo mai – concluse il vecchio. 
Terminarono di seppellire la lupa e rientrarono in 

casa. Era sopraggiunto il buio e accesero un lume a 
olio. Il cane lupo Bucki giaceva accovacciato vicino al 
camino. 
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– Anche tu sei triste e piangi la morte della lupa, 
non ti preoccupare, guiderà il nostro cammino, vero 
Ben? – chiese la piccola, quasi ad avere una conferma. 

– Certamente, se saremo buoni, ora prepariamo la 
cena. 

Il gigante non voleva pensare alla lupa, l’aveva 
trovata ferita nei monti Kailos, l’aveva curata ed era 
diventata la prima compagna di giochi dei bambini. 
Poi, una notte di Natale di tre anni addietro, era 
arrivato Bucki, affamato e bagnato. La lupa in un 
primo momento l’aveva aggredito, poi, quando s’era 
resa conto che era sfinito e malato, aveva 
incominciato ad accarezzarlo ed erano diventati 
amici. 

Il cane capì subito le parole di Maya e incominciò a 
girarle intorno. 

– Bravo Bucki, sei molto intelligente e bravo. 
Domani andremo al campo di orzo, ne prenderemo 
un po’ per portarlo sulla tomba dell’amica e andremo 
a trovare anche il cerbiatto. Sai, è stato molto male 
ma ora dovrebbe essere guarito. Che cosa c’è, perché 
continui a mordicchiarmi le scarpe? Ah..., ho capito, i 
piedi sono bagnati, sei un tesoro, noti sempre tutto, – 
esclamò. 

Si tolse le scarpe e le fasce che avvolgevano i piedi e 
le mise ad asciugare vicino al camino. Indosso aveva 
una tunica di lana di pecora come tutti gli abitanti di 
quel luogo.  

La terra era arida e fredda ma Ben aveva ricavato 
dal deserto poco lontano un campo d’orzo, aveva 
scavato dei canali nella roccia dove si raccoglieva 
l’acqua che si scioglieva dai ghiacciai e così non 
mancava nulla. Aveva impiegato mesi a scavare quei 
canali insieme agli altri vicini. Tutta la comunità, 
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anche se piccola, vi aveva partecipato. Era una 
comunità tranquilla i cui componenti delle famiglie 
non raggiungevano più di 300 persone. 

Tutti avevano acqua e cibo a sufficienza e nessuno 
si sentiva povero. 

I piccoli Chuan non sempre potevano incontrarsi 
con gli amici, occorreva camminare ore tra le rocce. 
Durante l’inverno, quando la neve cadeva abbondante, 
era difficoltoso arrivare al villaggio vicino. Era 
durante questa cattiva stagione che i piccoli 
dedicavano molto tempo allo studio. Ben era sempre 
esigente, parecchie volte avevano cercato di bluffare 
ma li aveva puniti non lasciandoli vedere gli animali 
amici. 

Kimiro mangiò in silenzio. 
– Non vuoi venire alla grotta? – chiese Maya, 

rivolgendosi al fratello più piccolo di un anno. 
– No, devo studiare, lo sai che ho problemi con la 

matematica e il nonno ha detto che se non apprendo 
bene le formule non mi farà più uscire – rispose. 

– Yan ha detto, l’ultima volta che ci siamo visti, che 
se passo a prenderlo all’alba, verrà anche lui a visitare 
il cerbiatto e a conoscere Rumma. 

– Verrò qualche altro giorno. 
La mattina, al sorgere del sole, Maya preparò una 

colazione a sacco a base di frittelle di riso e s’avviò per 
il sentiero, seguita dal cane, verso la casa dell’amico, 
dopo aver depositato l’orzo sulla tomba della lupa. 

Yan Tosumai aveva dodici anni, due più di Maya. 
Spesso s’arrampicavano su per le rocce della valle 
insieme ad altri bambini del villaggio. La più piccola 
della compagnia era la sorella di Yan, aveva appena 
sei anni, era intelligente e vivace ed era l’amica 
preferita di Maya. Quella mattina non poteva unirsi al 
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gruppo perché giaceva a letto a causa di una malattia 
sconosciuta. Aveva frequenti vuoti mentali e a volte 
non riconosceva nessuno, nemmeno i familiari. La 
madre era disperata, non sapeva a chi rivolgersi. 

Yan l’aspettava davanti alla porta di casa, portava 
per entrambi un cappello di lana, sapeva che l’amica 
non lo avrebbe mai portato con sé perché odiava i 
cappelli, ma il clima rigido non permetteva di andare 
con la testa scoperta.  

– Svelta, Maya – disse, appena la vide arrivare – ti 
voglio far conoscere la maga, ho parlato con lei l’altro 
giorno e mi ha promesso che avrebbe fatto guarire 
mia sorella. 

– Ma... sarà vero? ... ne ho sentito parlare dal 
nonno, dice che è malefica e porterà solo disgrazie. 

– Non è vero, è buona e le ho parlato di te. Abita su 
in cima alla valle, il viottolo per arrivarci è nascosto 
da alcuni alberi, io l’ho scoperto per caso 

Nel frattempo, il cane che era scomparso dietro una 
roccia, ritornò indietro di corsa.  

– Che cosa c’è Bucki, perché sei così agitato?  
 – Viene dal sentiero che conduce alla casa 

dell’Omino Verde, andiamo a vedere, deve essere 
successo qualcosa – esclamò Yan. 

Corsero a perdifiato e poco dopo giunsero in vista 
della casa. Il ponte che si innalzava sopra il canale era 
crollato in più parti e non si poteva raggiungere né la 
casa dell’Omino, poco distante, né la cima più alta 
della montagna.  

Masha non raggiungeva il metro e mezzo d’altezza, 
aveva una piccola gobba dietro la schiena ma era 
benvoluto da tutti, specialmente dai bambini che 
l’adoravano perché spesso si univa ai loro giochi e 
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soccorreva col suo piccolo cuore chiunque avesse 
bisogno.  

– Omino, Omino, com’è successo? – gridarono i due 
amici dall’altra parte del ponte. 

– La pioggia abbondante di questi giorni ha fatto 
crollare un pezzo di roccia ed è caduto sul ponte. 
Cercherò di ripararlo. 

– Vorremmo tanto aiutarti, ma come facciamo ad 
attraversarlo? – chiesero 

– Andiamo a chiedere aiuto a Ben – disse Yan 
– Non preoccupatevi, in pochi giorni sarà di nuovo 

come prima. 
I due amici andarono via e raggiunsero la casa della 

maga. 
 Maluka aveva ricavato la casa dalla roccia, a prima 

vista non si scorgeva nulla, un grande cespuglio verde 
nascondeva l’entrata. La casupola era la più bella del 
villaggio, notò Maya, alla porta era appesa una 
ghirlanda di spighe di grano. Un grande baule, in un 
angolo della stanza, faceva bella mostra di sé in 
mezzo a tappeti di lana sparsi ovunque. Sul letto si 
scorgevano dei tessuti sottili e leggeri che la bimba 
non aveva mai visti e che l’amico le aveva detto essere 
di seta. Erano colori bellissimi e la tunica che 
indossava la maga era di un bel rosso porpora. Lo 
scialle bianco copriva il petto e le spalle. Più che una 
maga sembrava una fata, era impossibile darle un’età 
e la piccola rimase senza parole davanti a quel magico 
ambiente. 

– Tu devi essere Maya, sei bella, Yan mi ha detto del 
tuo sogno. 

– Si – rispose – è sempre lo stesso: un uomo esce 
dall’acqua, s’avvicina e mi accarezza il viso. Mi guarda 
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fisso negli occhi, mi bacia la fronte e scompare nel 
nulla..  

Ne aveva parlato anche al nonno, ma le aveva 
risposto che tutti i bambini sognano e che forse in 
qualche vita passata era stata la donna di un pirata. 
Chissà perché di un pirata!! rifletté. 

– Il nonno non sa che sono venuta qui, non vuole 
che mi allontani molto da casa, dopo quello che è 
successo alla lupa. Mio fratello si sente ancora in 
colpa e abbiamo pianto tanto ieri. Anche per questo 
non è voluto unirsi a noi. 

– Ben ha ragione, vi vuole bene, senza la sua 
protezione non potreste vivere in questo luogo. Non ti 
preoccupare per il tuo sogno, un giorno incontrerai 
un uomo e inizierai una nuova vita lontano da 
Lodakh. 

– E quando sarà?  
– Non molto lontano. Yan, ora pensiamo alla 

malattia di tua sorella: devi cercare una polvere 
miracolosa e rarissima, è racchiusa in un cristallo a 
forma di stella a otto punte.  

– E dove si trova?  
– In un paese chiamato Orion Giallo. Le punte si 

trovano in luoghi diversi e solo quando si 
congiungeranno alla stella, questa s’aprirà e farà 
uscire la polvere che mi porterai. Ora andate. 

– Come faccio a trovare questo paese – disse Yan, 
rivolto all’amica, uscendo – se nemmeno la maga lo 
conosce?  

– Possiamo chiedere all’aquila, conosce molti 
luoghi, prima dobbiamo andare a vedere il cerbiatto.  

 S’arrampicarono tra i cespugli e poco lontano 
riuscirono a scorgere l’animale che si dissetava in un 



 
12 

 

corso d’acqua. Alla vista dei bambini si mosse 
zoppicando. 

– Che bello...sei guarito... finalmente puoi 
camminare – gridava Maya, abbracciandolo. Sai, 
vorrei portarti a casa ma lo spazio è sufficiente 
appena per noi. 

– Sto bene quassù, state attenti, ho visto di nuovo 
l’uomo nero che mi ha ferito alla gamba, è cattivo, 
potrebbe far del male anche a voi. 

– Ho un grande coltello nella borsa, l’ho preso a mia 
madre e nel caso che questo brutto ceffo si presenti, 
l’ammazzerò – rispose Yan.  

– Perderesti, è grande e grosso. È arrivato fino al 
mio nascondiglio e ora dovrò cercare un altro più in 
alto. Porta scarpe di ferro e le usa come arma per 
uccidere. Sono scappato appena l’ho visto. 

– Cercheremo di evitarlo – rispose Maya – Ora 
dobbiamo andare, ci dispiace lasciarti ma dobbiamo 
percorrere un altro viottolo perché quello che passa 
davanti alla casa di Masha è interrotto, ci metteremo 
più tempo per arrivare su in alto dove ci aspetta 
Rumma. 

– Ho visto quello che è successo all’Omino, questa 
notte ho sentito un grande rumore e ho visto l’acqua 
che precipitava a valle, neanche io ho potuto 
raggiungere il ponte franato.  

– Ci vedremo ancora – risposero i bambini – Cerca 
un nascondiglio più sicuro. 

Per poter raggiungere l’aquila dovevano aggirare la 
valle e passare per uno stretto sentiero che si snodava 
tra i crepacci delle rocce.Camminando lentamente e 
cercando di non cadere nei dirupi, impiegarono 
un’ora ad arrivare in cima. 


