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Il genio, il denaro, il potere, la magia  
e l’ambizione: i cinque volti di un’epoca 

 
L’età del Rinascimento 



 
 



 
9 
 

 
 

Capitolo 1 
 

Il Genio 
 
 
 
 
Quadro storico.  
Nel cinquecento la matematica si rivela uno strumento indispensabile 
per leggere “il gran libro della natura”; permette numerose innovazioni 
tecniche e accresce la potenza dell’uomo. Nell’età del Rinascimento la 
scienza e la tecnica non sono le sole a progredire: in Italia sin dal 
Quattrocento l’arte conosce la sua massima diffusione.  

Ombre minacciose però offuscano lo scintillante progresso: le liber-
tà di pensiero e di espressione sono represse con torture e condanne a 
morte dai tribunali dell’Inquisizione. I Turchi premono sul Mediter-
raneo. Soltanto nella battaglia di Lepanto del 1571 la flotta cristiana 
riporterà una grande vittoria, liberando per il momento l’Europa dalla 
paura. 

 
 

 
Il vecchio Niccolò Tartaglia di Venezia era uno strano 
personaggio, viveva solo, ma non era affatto solo, stava 
tutto il giorno in compagnia dei numeri piccoli e gran-
di, li scomponeva, li sottraeva, li moltiplicava con la 
sua mente matematica: a + b elevato a potenza n … e 
poi lo sviluppo del binomio… e poi i coefficienti …I 
numeri sono la realtà delle cose, Tartaglia li amava 
come amava le cose terrene. Ammirava Euclide ed Ar-
chimede, il teorema di Pitagora lo entusiasmava. Al suo 
amico Menocchio soleva ripetere: 

“La matematica ci fa conoscere l’arte, la natura e il 
mondo. Pensate che oggi permette all’uomo di calcola-
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re le rotte e le distanze in mare, evitando i naufragi. Se 
solo potesse sottomettere la tecnica che ora è nelle ma-
ni di ignoranti! Potrebbe davvero far fare grandi cose.” 

Menocchio era solo un mugnaio e come sua moglie 
Annetta considerava eccentriche queste idee del mate-
matico. Il figlio invece, generosamente istruito da Tar-
taglia, era molto attento e mostrava una grande sensi-
bilità culturale. Il maestro ampliava gli orizzonti del 
giovane, spiegandogli con chiarezza le più recenti teo-
rie:  

“Oggi vorrei parlarti di Copernico1. Devi sapere che 
questo genio dell’astronomia ha scoperto che i calcoli 
risultano giusti solo se si ammette che è la terra a gira-
re intorno al sole e non il sole intorno alla terra. Ha di-
strutto così la vecchia teoria geocentrica.”  

“Ma se il sole appare a levante e poi scompare nel 
punto opposto, vuol dire che ha fatto il giro intorno 
alla terra.” fu l’obiezione di Lionello. 

“Non ti devi fare ingannare dalle apparenze perché 
se andiamo a fare bene i conti, con la matematica ve-
diamo che in quella maniera non tornano.”  

Così domenica dopo domenica Tartaglia istruiva il 
giovane figlio del mugnaio. Le sue visite erano l’unico 
spiraglio aperto al sapere e al mondo per tutta la fami-
glia. Il matematico infatti parlava in modo semplice 
delle sue esperienze di vita quotidiana, ma anche degli 
avvenimenti più importanti della città.  

L’umile vita del mugnaio era scandita dalle ore di la-
voro: si alzava al mattino presto per lavorare e alla sera 
era tanto stanco da non aver il tempo di pensare se era 
stato il sole a girare intorno alla terra o la terra intorno 
al sole, come genialmente diceva quel Copernico. 
                                                 
1Astronomo polacco vissuto tra il 1400 e il 1500. Sostenne la teoria 
eliocentrica. 
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Comunque nell’uno e nell’altro caso andava sempre a 
dormire considerando che la giornata era passata e il 
lavoro era terminato. La nuova alba gli avrebbe impo-
sto altra fatica, ma era lui che richiedeva lavoro o il la-
voro che richiedeva lui? Bah! A ben pensare era la stes-
sa, medesima cosa. Era più o meno la stessa faccenda 
della terra e del sole che diceva a suo figlio il signor 
Tartaglia.  

Un giorno il matematico arrivò al mulino tutto ecci-
tato mentre continuava a ripetere: 

“Che nottata! Amici miei una nottata come mai l’ho 
avuta in vita mia, è stata emozionante: sogno e realtà si 
sono mescolati; sofferenza e gioia si sono alternate in 
una fantasia onirica, che ha strappato il velo del mio 
pregiudizio e mi ha mostrato all’improvviso una illu-
minante verità matematica.”  

“Sedetevi, fateci capire che cosa vi ha illuminato in 
questa “onirica” fantastica? Lo sapete che noi in fatto 
di matematica poco ci capiamo, ma diteci che vi è suc-
cesso.” invitò la mugnaia, indicandogli la panca intor-
no al tavolo dove erano seduti il marito e il figlio. 

Tartaglia non si lasciò pregare due volte:  
“Questa notte mi giravo e mi rigiravo nel letto senza 

che riuscissi a prendere sonno: a tormentarmi erano 
proprio i miei amati numeri, me li vedevo davanti agli 
occhi danzare nel buio, aggregandosi in maniera sbi-
lenca, senza nessun ordine con suoni stridenti e caco-
fonici. Si moltiplicavano e si elevavano a potenza: 3, 8: 
x 5+ (7 – 8): 2: 1x 5, 2.  

-Fermi!- gridavo -fermi, fermi! Non vedete che vi 
manca ogni sincronismo? Al buio non vi vedo bene - ed 
essi, offesi, se ne stavano andando via. Li ho richiama-
ti:  

- Venite qui, tornate indietro, non lasciatemi così so-
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speso, senza nulla!-  
Sono riuscito ad acchiappare l’uno, il due e il tre. Al-

lora subito, l’uno dopo l’altro, i numeri mi hanno ob-
bedito, sono tornati indietro e si sono sistemati in per-
fetta forma geometrica. Improvvisamente la luce ne ha 
mostrato l’armonia e tutto è sembrato chiaro. Eccola 
finalmente la regola, èureka! Ho trovato!.” 

“Allora li avete sognati questi numeri ben sistemati e 
illuminati?” 

“No, li ho pensati ad occhi chiusi mentre dormivo. 
Era come se da solo il mio cervello continuasse fuori 
della realtà il filo di un discorso tutto suo per poi tor-
nare alla realtà, fino a farmi scoprire quella verità che 
tanto cercavo.”  

“Ah! Ho capito, stavate nel dormiveglia, come quan-
do io mi immagino una gran quantità di farina e poi 
scopro che non è vero niente.” 

“Qualcosa di simile, solo che ciò che io vedevo era la 
verità. Sapete che intendo fare ora? Voglio proporre un 
“cartello di matematica disfida”, un indovinello con cui 
sfidare tutti i dotti a trovare la soluzione al quesito, so-
luzione che io, Tartaglia, ho trovato proprio questa 
notte.”  

Menocchio e Annetta si guardarono di sottecchi, non 
riuscivano a cogliere il motivo di tanto entusiasmo, e 
tuttavia parteciparono sinceramente alla contentezza 
del loro amico e lo festeggiarono. 

“È un’occasione che non capita tutti i giorni.” com-
mentò il figlio Lionello e la mugnaia invitò:  

“Mangiamo questa buona focaccia calda come augu-
rio alla vostra invenzione e al vostro successo.” 

La settimana dopo il matematico si presentò al mu-
lino, aveva un diavolo per capello. 

“Caro amico che ti è successo? Chi ti ha fatto arrab-


