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Introduzione

Valle d’Aosta. 20/12/2300. Ore 10:00.

E mattina. Siamo in Valle d’Aosta, in una semplice e
modesta casetta di montagna. Muri portanti in pietra, in-
fissi pitt esterni completamente in legno, tetto molto spio-
vente con tegole piuttosto spigolose e camino sempre fu-
mante e acceso. Un semplice ingresso che da direttamente
su sala da pranzo e salottino accoglie ogni possibile ospite,
il quale poi puo trovare tutto il calore di perlinature in le-
gno su tutte e quattro le pareti. Camera matrimoniale con-
fortevole, cameretta dei bimbi e bagno trovano spazio die-
tro la zona giorno e dopo un corridoio biblioteca (in quanto
coreografato su tutta la parte di sinistra da scaffali pieni di
libri).

L’atmosfera generale di questa casupola & davvero acco-
gliente. Non so se avete presente certe ambientazioni tipi-
che di alcune riviste di arredamento soprattutto stretta-
mente legate al periodo natalizio. Ecco.

In effetti siamo pure vicini a tale periodo.

Siamo nel futuro. Ebbene si. Nel 2300. Potra sembrare
strano ma dal punto di vista del progresso, soprattutto da
queste parti, non & che si sia andati poi tanto in la. Si,
macchine volanti, comandi casalinghi ormai tutti a voce,
pulizie tutte affidate ai robot e gli archivi dei documenti
sono tutti digitali, ma al di la di questo, il resto sembra es-
sersi fermato pitt o meno agli anni "20 del 2000.

Come dicevamo siamo in prossimita delle festivita nata-
lizie e oggi, Veronica, ¢ a casa coi suoi due bei bambini:
Giacomo e Cassandra.



Giacomo ha 10 anni, ¢ biondo, capelli lisci, occhi verdi e
ha giusto un po’ di lentiggini. E alto come la maggior parte
dei bambini della sua eta e va matto per le macchinine e le
motorette Burago (si, esistono ancora).

Cassandra ha 6 anni ed ¢ davvero una bimba dolcissima
e tenerissima. Oggi purtroppo sia lei che suo fratello sono
malati, per cui Veronica ha deciso di chiedere dei giorni di
permesso per poter stare un po’ con loro. E vero che soli-
tamente questi momenti vengono risolti chiamando Giu-
stina, la babysitter, ma stavolta Veronica ha deciso di fare
a modo suo. Oltretutto sarebbe anche una buona scusa per
divertirsi a raccontare una piacevole storia, ai suoi due an-
gioletti.

Dopo aver preparato la colazione anche per sé (ovvia-
mente la precedenza va a chi di dovere che non ¢ certo lei
stessa) a base di fette biscottate, marmellata ed una buona
tazza di caffe, & giunto il momento di raggiungere il regno
fatato: la cameretta.

Veronica: «Allora Giacomo e Cassandra? Siete pron-
ti?2?2?»

Giacomo e Cassandra insieme: «Si mammal!!! Siamo
pronti!!!»

Veronica: «Dai allora... cominciamo!!!»



Il racconto di Veronica

«... Dovete sapere... che tanti... TANTI anni fa... pitt 0 me-
no attorno ai primi del ventunesimo secolo, per cui verso il
2000, esisteva un bambino ormai piu ragazzino che bam-
bino - diciamo un bambino un po’ cresciuto... quindi at-
torno ai 12 anni — che aveva un incredibile dono... ovvero,
quello di possedere un'immaginazione, una fantasia ed
un’intelligenza al di sopra della norma.

Questo ragazzino viveva dalle parti di Firenze... un po’ in
periferia.

La sua casa era immersa nelle campagne che facevano
da cornice a Firenze appunto.

Questo ragazzino, proprio per via delle sue incredibili
doti, era pero spesso preso di mira dai suoi compagni di
classe e di scuola che spesso lo deridevano. Solamente Jo-
sephine (la sua compagna di classe) e i suoi genitori gli vo-
levano davvero bene.

Il nome di questo ragazzino era Gervaso.

Si narra che una notte tempestosa di agosto, tra fulmini
e saette, Gervaso per via di una giornata andata proprio
male, e dopo una discussione con i suoi, prese e scapp0O
via. La discussione non fu aggressiva nei suoi confronti, so-
lamente i suoi tentarono di convincerlo, nonostante non lo
fossero nemmeno loro, che i suoi amichetti non 'avevano
su con lui, ma solamente erano rimasti un po’ bambini nel-
la testa e quindi altro non potevano fare se non comportar-
si a quella maniera.

Gervaso quella notte corse con talmente tanto impeto,
che non riusci pitt a capire nemmeno dove stesse andando,
complice anche la pioggia che cadeva fortissima.



Ad un certo punto, dopo circa dieci minuti di corsa for-
sennata, Gervaso si ritrovo in un bosco. Si narra che que-
sto bosco in realta non fosse mai esistito.

Si narra che dopo essersi riuscito a rifugiare in una spe-
cie di piccola grotta, Gervaso dando uno sguardo veloce
verso le radici di un grosso albero... vide un qualcosa... un
oggetto: osservando meglio... un libro.

Subito da accovacciato si drizzo in piedi e con uno scat-
to deciso, sotto I'acqua scrosciante, si diresse verso questo
libro, lo raccolse e lo porto con sé nella grotta.

Ancora tutto bagnato tra le sue mani, il libro inizio ad
essere sfogliato da Gervaso.

Era un libro molto simile a quello delle grandi fiabe, con
la copertina lavorata, voluminoso e le grosse pagine ingial-
lite. Pero... era vuoto. Era un grosso libro vuoto, bagnato e
senza alcuna iscrizione sulla corposa copertina iniziale.

Per un attimo Gervaso fu sul punto di lasciare li questo
libro. Poi pero, spinto dalla forte curiosita, decise di torna-
re verso casa, con questo librone sempre tra le sue mani.

Da questo episodio, trascorse del tempo. Gervaso quasi
non ricordava nemmeno pitl di avere questo libro nella li-
breria dentro I'armadio di camera sua.

Successe perod, un’altra sera piu in la, sempre a seguito di
una di quelle giornate, che Gervaso se ne ricordo. Ando ad
aprire I'anta del suo armadio, prese il libro, lo apri, lo mise
sulla sua scrivania perfettamente ordinata e pulita — simile
a quelle dei grandi studi degli amanuensi dei grandi mona-
steri — prese una piuma d’oca - rarissima a quei tempi — dal
calamaio, intrise la punta dentro la boccetta d'inchiostro li
vicino... e comincio a scrivere.

Inizio a scrivere una storia. Comincio a scrivere... il suo
primo racconto.»
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Gervaso e la sua prima narrazione

Londra, 23 aprile 2014.

Erano le due di notte quando Timothy venne svegliato da
un boato: un fulmine era appena caduto a due isolati da
casa sua.

Spostiamoci ora un attimo nel presente.

Timothy abita in un quartiere di Londra molto simile a
quello di Rocky Balboa del primo film, sennonché King
Cross Road W C rispetto al degrado degli appartamenti del
famosissimo pugile americano, ha un portamento molto
piu elegante, come spiegare? La struttura ¢ simile, ma gli
elementi... sono assai piu curati.

Proviamo a fare una descrizione piul dettagliata: due
gradini bassi in cemento portano alla classica porta rossa
londinese. Accanto ad essa, la tipica finestrella inglese (ve-
trata  suddivisa in sei scomparti rettangolari
dall’attraversamento di listelli in legno verticali e orizzon-
tali bianchi). La finestra della casa di Timothy ricorda mol-
to quelle che inquadrano una tavola ben imbandita nel
giorno del ringraziamento (col tacchino ripieno), in alcuni
film di grandi registi. So che non siamo in America, ma al-
cune immagini mi sono necessarie per farvi capire al me-
glio alcuni particolari e so altresi che siamo partiti nel pas-
sato e ci siamo catapultati subito nel presente, ma il fatto &
che Timothy ad oggi (2019) vive ancora nella stessa abita-
zione in cui viveva nel 2005 (anno in cui & nato). Torniamo
all’esterno della villetta a schiera: la facciata & suddivisa in
tre zone: la parte bassa ha un disegno in cemento che da
I'idea di una costruzione in legno con tavole orizzontal-
mente ampie in pittura bianca; la parte alta ¢ a piccoli mat-
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toni a vista. Sempre al livello superiore, finestre molto si-
mili a quella del livello inferiore sono pero piu alte e pre-
sentano anche un mini-balconcino con ringhiera in ferro
battuto; infine, il secondo ed ultimo piano & pitt o meno
identico al primo, tranne per il fatto che le finestre sono
molto pit simili a quella del piano terra (quindi senza bal-
concino né ringhiera), con la differenza pero di essere piu
piccole.

Il quartiere ripete questo modulo per un certo numero di
volte.

L’ampio marciapiede perfettamente a livello permette a
Timothy di giocare TANTO a pallone con i suoi amici du-
rante le (rare) splendide giornate di sole che illuminano in
maniera raggiante la via. I raggi che trapassano gli alberi
grazie alle fessure che essi lasciano, colpendo l'occhio e ar-
rivando direttamente all’anima, riescono a regalare quella
felicita appartenente soprattutto all’eta piti spensierata del-
la prima adolescenza.

Ed ora, torniamo a quella notte del 2014... quando il no-
stro protagonista Timothy venne svegliato dal boato di un
fulmine: cosa avvenne successivamente?

Dopo essere stato svegliato Timothy apri gli occhi e con
vista appannata vide la propria stanza illuminarsi in ma-
niera alternata per via dei fulmini che ormai cadevano
proprio sopra la sua casa.

Le scariche e gli spruzzi d’acqua che ad impulsi (spinti
dal vento) in maniera improvvisa ed irruenta entravano
prepotentemente nella sua stanza, lo costringevano ad al-
zarsi per andare a chiudere la finestra che distrattamente
aveva lasciato aperta.

Coraggiosamente e con visibilita a tratti, Timothy riusci
ad afferrare il contrappeso del vetro per tirarlo giu e suc-
cessivamente anche a dirigersi verso il bagno per prendere
un panno asciutto ed asciugare il pavimento bagnato. Du-
rante questo procedimento, a seguito dell'illuminazione di
un lampo, si accorse che il tutto aveva un’ombra. 1l tutto...
TRANNE LUI!!! La sua figura... le sue mani... le sue brac-
cia... erano prive di essa!!!
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