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Ai miei figli.






Alla zia Giovanna.






1 etto e 1/2 di farina bianca

Stamattina mi sono svegliato e ho sentito il
cinguettio degli uccelli. A dire il vero & stato
proprio il cinguettio a svegliarmi. Avevo gli
occhi chiusi, dormivo, e I'’ho sentito. Ho te-
so le orecchie per ascoltare meglio poi ho
sorriso. Inspiegabilmente ero contento. Da
mesi non mi svegliavo cosi di buon umore.
Quando ho aperto gli occhi la sveglia se-
gnava le 6.25, avevo ancora cinque minuti
prima che suonasse e potevo godermi quel-
la piacevole sensazione. Da tanto tempo
non mi accorgevo dei rumori che ci circon-
dano, ero troppo preso dalla routine quoti-
diana, dalla pressione del lavoro, da mille
impegni, senza avere il tempo per i familia-
ri. Mi giro sul fianco, mia moglie Claudia
dorme ancora. La osservo e vedo che diven-

tare madre l’ha fatta invecchiare, ma ai



miei occhi '’ha resa ancora pit bella e pre-
ziosa. Il piccolo Daniele ha quasi tre anni,
ci piacerebbe tanto avere un altro figlio,
forse adesso che ho avuto la promozione ci
possiamo pensare. Sono stati duri gli ultimi
sei mesi. Claudia ha ripreso il lavoro a
tempo pieno, Daniele va all’asilo e io ho ri-
schiato di perdere il lavoro. Ho avuto pau-
ra. Mi sono sentito perso, smarrito, come se
tutto quello che avevo studiato e fatto fino-
ra non contasse pit nulla. Confesso che ho
avuto una bella crisi esistenziale, di quelle
potenti. Per fortuna si € risolto tutto. La
colpa la do alla pandemia che ci ha scom-
bussolato la vita. Come un terremoto ha
spostato l'equilibrio delle nostre esistenze,
non eravamo preparati e ne abbiamo risen-
tito. Era inevitabile.

To, poi, con il mio lavoro di grafico pub-
blicitario, me la sono vista brutta. Tutti
chiusi in casa, tutti su Internet, tutti bravis-
simi con il computer. La mia azienda non
ha mai ricevuto tanti curricula come in
quel periodo. Non era ben chiaro dove si
fossero nascosti prima tutti quei grafici.
Dopo tre mesi che lavoravamo da casa

hanno iniziato a diminuirci le ore, poi a
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diminuire le riunioni, le mail informative si
sono diramate. Dopo sei mesi si vociferava
di ridimensionamento dell’organico, di re-
distribuzione delle mansioni, di tagli del
personale. Ho iniziato ad avere attacchi
d’ansia. Certe volte guardavo Daniele e mi
sentivo inadeguato perfino con lui. Che pa-
dre ero? Ho iniziato a farmi mille doman-
de. Ora che tutto € passato so che puo capi-
tare. Lo psicologo ha detto: «Crisi esisten-
ziale». Pare che nella vita ci si debba passa-
re tutti. Chi prima, chi dopo, queste do-
mande sui grandi perché e per come siamo
qui arrivano a tutti. E una specie di tappa
obbligata, come l'adolescenza o i capelli
grigi, ma non si sa quando arriva. Fortuna-
tamente se ne va.

Claudia e stata fondamentale per affron-
tare questo brutto periodo. Non so come
avrei fatto senza di lei che non ha mai per-
so la fiducia in me. Nemmeno quando mi
ero messo in testa che non sapevo piu fare
il mio lavoro, che non avevo piti idee. Ma la
svolta decisiva, quella che mi ha fatto fare il
passo finale per uscire dal tunnel, ¢ stata la
promozione. E andata cosi: la mia azienda

doveva fare I'ennesimo taglio del personale

11



e non sapevano come scegliere chi tenere e
chi lasciare a casa. Al grande capo ¢ venuta
questa idea che, tutto sommato, ha salvato
capra e cavoli. Una grande azienda gli ave-
va commissionato il logo per una nuova li-
nea di farina che aveva intenzione di lan-
ciare sul mercato. Doveva essere una cosa
semplice, ma che facesse colpo e potesse
adattarsi ai diversi tipi di farina. Detto cosi
sembra facile, ma bisogna considerare pa-
recchi fattori come l'adattabilita del logo a
piu farine, l'impatto visivo, le parole da
usare, il messaggio da trasmettere al poten-
ziale cliente. Messaggio che deve farlo de-
cidere per quel prodotto e non per un altro.
Quindi va considerata anche la tipologia di
cliente che acquista la farina. Insomma
c’erano piu cose da prendere in considera-
zione compreso il fatto che se l'azienda
avesse acquistato il logo ideato da noi
I'affare si sarebbe tradotto non solo nella
vendita del logo stesso, ma anche in una
maggiore visibilita della nostra societa e
quindi pubblicita e incremento di lavoro.
Una bella occasione per stabilizzare il bi-
lancio. Cosi il grande capo ha avuto l'idea

di mettere questo lavoro a concorso tra i
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