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Un giovane

Era tornato ben intenzionato di proseguire nei suoi progetti e li
aveva comunicati alla famiglia, la sua decisione non fu ben ac-
colta dalla madre al pensiero che il figlio andasse tanto lontano,
ma egli diceva d’aver incontrato la ragazza dei suoi sogni e che
appena conosciuti i suoi si sarebbero sposati. Il destino pero
predispose diversamente, disse che sarebbe rimasto solo pochi
giorni, al massimo una settimana, ma scendendo in paese incon-
tro Lucia, ella sorreggeva due secchi ricolmi di latte per recarsi
nel vicino caseificio, egli per cavalleria la aiuto.

«Non so, ma non mi ricordo di te!» disse il giovane. «Forse
quando venni qui che eri ancora una bambina, in ogni modo ti
sei fatta molto carina.»

«Io invece mi ricordo di lei! E il figlio dellingegnere e quando
venne qui quell’estate, si fermava volentieri a parlare con mio
fratello, si ricorda di lui?»

«Tuo fratello...? Aspetta..., non mi ricordo il nome, ma era
quel ragazzone che portava al pascolo le mucche, non era un
gran parlatore e si offese perché un giorno gli chiesi, perché non
fosse a scuola a studiare! Ora ricordo... Germano! Mi farebbe
piacere incontrarlo! Salutamelo!» A dire la verita non gli impor-
tava un gran che di incontrarlo, anche se lo stimava perché non
era stupido, anzi all'universita aveva incontrato giovani che non
avevano nemmeno la meta della sua intelligenza, pero la sua in-
tenzione era di spassarsela meglio che gli era possibile in quei
pochi giorni in cui restava, magari con qualche giovane turista,
ragazze che si potevano conquistare facilmente e poi dimenticar-
sene, ma incontrd un viso e un corpo che lo ammaliarono scon-
volgendo tutti i suoi buoni propositi, ne rimase tanto affascinato
che non si fece una ragione quando comprese che lei non prova-



va alcun interesse per lui. Fu Annamaria, una vecchia conoscen-
za a presentargliela e fu subito rapito, fu pit che certo di far col-
po su di lei, grazie al suo fascino per il quale da quando era an-
cora al liceo le ragazze pendevano dalle sue labbra, si trovo
spiazzato notando che su di lei non aveva alcun effetto, anzi, eb-
be la netta sensazione di notare del disprezzo ed anche un di-
stacco quasi odioso, non ne comprendeva il motivo; ma non si
fece domande, non aveva né la voglia e il tempo per lunghi cor-
teggiamenti e lascid perdere. Ritrovd gli amici di quella lontana
estate, ma per la sua smania di conquiste non si faceva scrupolo
di corteggiare le loro ragazze, aveva fretta di concludere prima di
partire e non andava tanto per il sottile, purtroppo una di loro,
chissa per qual motivo o semplicemente perché godeva a metter
zizzania, mise in giro chiacchiere di intrighi amorosi fra il gio-
vane e alcune ragazze del posto; ne nacquero dei malintesi e pa-
recchie complicazioni e fra accuse e gelosie ne nacque una lite
fra i giovani. Fabiano, il quale era al centro di quei pettegolezzi e
di conseguenza colui che innesco la miccia di quel putiferio, cer-
co di svincolarsi meglio che gli fu possibile da quei pasticci che
aveva creato con la sua leggerezza, sebbene il suo buon senso gli
suggerisse di tornarsene da dove era venuto, non riusciva a deci-
dersi di partire, c’era qualcosa che lo legava a quei luoghi. Pur
ripetendosi che non aveva alcun motivo per rimandare la sua
partenza e scrollando le spalle con la pitu certa indifferenza, il
volto di quella giovane amica di Annamaria lo tormentava, per
dimostrare la sua indifferenza, o solo per farla ingelosire, inco-
mincido a corteggiare Lucia, non gli era molto difficile,
s'incontravano quasi tutti i giorni, ma un giorno il fratello lo
fermod e con toni decisi per nulla sottomessi dalla superbia del
giovane cittadino, 'ammoni.

«Sentimi bene cittadino! Sai bene che non sono di molte paro-
le, ma guardati bene a non illudere mia sorella con promesse che
non manterresti mai, sono pacifico per natura, ma potrei diven-
tare anche molto cattivo.» Fu quel breve discorso a fargli com-
prendere che il suo comportamento era sbagliato, stava facendo
lo scemo e per la sua stupidita aveva creato del malumore fra co-
loro che sentiva di voler come amici. Un giorno tornando a casa
la madre lo prese di petto dicendogli.

«Fabiano! Non mi piace il tuo comportamento e meno ancora
quanto sento dire di te in paese! Quando sei arrivato ci avevi co-
municato le tue intenzioni, non ne fui felice, ma le accettai per-
ché esse erano il tuo avvenire; poi passd del tempo ed io da egoi-



sta ne fui felice, pensavo che mi facesse piacere che tu restassi un
po’ di pitl in famiglia, ma che cosa vuoi fare della ragazza che ti
sta attendendo in Inghilterra?»

«Non ci pensare prima o poi ci andro! O hai tanta voglia di
mandarmi via?» Fabiano sorrise abbracciando la madre. Voglio
solo rilassarmi un po’ prima di impegnarmi definitivamente, non
voglio diventare come papa, solo casa e lavoro!»

«Tuo padre & cosciente dei suoi doveri di padre e marito! Ma
tu non rispondi pitt nemmeno alle lettere che ti invia, nemmeno
ti disturbi d’aprirle. Figliolo, ormai sono trascorsi quasi sei mesi
e una donna non t'attende per sempre!» Egli ci rifletté per qual-
che attimo e pensod: «non & possibile che sia gia trascorso tanto
tempo, mi sembra ieri che la vidi! Ho lasciato scivolar via tanto
tempo solo per cercare di conquistare un paio d’occhi celesti ed
un casco di capelli neri? Lei nemmeno s’accorge della mia esi-
stenza, inoltre per quanto ne so & quasi fidanzata con Franco e
con le mie assurde insistenze nel volerla corteggiare ho perso pu-
re la sua amicizia.»

Si rese conto di non esser pitt un liceale, ma un uomo, un qua-
si laureato, di non essere pili un ragazzino e quei bisticci fra
compagni cominciavano a pesargli troppo, aveva ragione sua
madre, doveva decidersi a dare una svolta alla sua vita. Decise di
parlarne a Germano l'unico che ancora gli rivolgeva la parola.

«Devi scusarmi Germano!» Disse un mattino all'amico. «Avevi
ragione mi sto comportando male con tutti voi, io non intendo
illudere tua sorella Lucia, & una cara ragazza e mi piace la sua
compagnia, parlare con lei mi da un senso di benessere, ma ti do
la mia parola che I'ho sempre trattata da amica e lo sara sempre,
non ci sara mai nulla fra di noi, la stimo e stimo te! Ci tengo mol-
to alla vostra amicizia.»

«Che cosa hai in mente? Uno come te che viene col capo co-
sparso di cenere & segno che deve farsi perdonare qualcosa di
grosso o vuole un grosso favore!»

«Hai ragione! Non credo di aver commesso nulla di irreparabi-
le, perd il mio comportamento, almeno in parte, ha creato un
certo disaccordo fra alcuni miei... amici che non so se posso an-
cora definirli miei amici, mi sono comportato da vero idiota per-
ché mi sono lasciato prendere la mano in certi modi di corteg-
giare le ragazze; ho compreso il mio sbaglio e sono intenzionato
a riparare e risolvere una vota per sempre la questione, voglio
che ritrovino almeno fra loro, 'amicizia di un tempo. Ti confesso
che sono veramente dispiaciuto d’aver fatto il matto incosciente,



non so che cosa mi sia accaduto, ma da quando la vidi volevo
conquistarla a tutti i costi, facendo nascere un casino colossale!
Per questo vorrei che tu li convincessi di trovarci in un luogo
tranquillo per discuterne e appianare tutti questi malintesi, inol-
tre, supponendo che non sara facile avere un discorso corretto e
pacifico, desidererei che tu sia presente e ci faccia da giudice e
paciere, a te danno retta e tutti ti stimano, inoltre sei neutrale in
questa vicenda! Sono convinto che basterebbe la tua presenza
perché non ci si accapigli!»

«Accidenti quanto parli! Ti servivano solo poche parole per
chiedermi di darti una mano per districare tutto il pandemonio
che hai creato. Dammi alcuni giorni e ti sapro dire.» Dopo alcuni
giorni il giovane montanaro gli riferi che si era accordato per
trovarsi il giovedi pomeriggio al capitello di san Giovanni. «Sei
certo che non ci siano altri oltre loro che vorrebbero dir la loro?
Spero solo che non sia una vicenda che si tirera per le lunghe.»

«Non ci deve essere nessun altro, se non una certa pettegola
che tutto considerato & meglio non ci sia. Sei certo che ci saran-
no tutti?»

«Almeno quelli che tu mi hai nominato e le ragazze. Ci saro
anch’io e pure mia sorella Lucia, non ero molto d’accordo, ma ha
insistito tanto che non ho potuto dirle di no! Io con voi non ho
nulla di che spartire, ma per ogni evenienza porterd con me dei
panini e da bere. Da noi si dice che a tavola si discute meglio.»

«Pero non ti portar dietro un banchetto non intendo rimanere
pitt del necessario, poi me ne andro via sperando che qualcuno
mi possa perdonare, questo sara il mio addio!»

1l giovedi pomeriggio Fabiano e Germano con la sorella erano
gia al bivio del capitello di san Giovanni, un rudimentale manu-
fatto con allinterno, il ritratto eseguito da una mano assai preci-
sa anche se eseguita da semplice montanaro, alcuni santi e al
centro l'effige di san Giovanni, dinanzi alla grata c’erano dei lu-
mini accesi e dei fiori di campo un po’ appassiti, Germano quan-
do giunse si fece il segno della croce e la sorella lo imito, poi dis-
se:

«Quando ero un ragazzino davanti a questo santo si faceva
una gran festa paesana e li in quel capo la gente ballava al suono
delle fisarmoniche, ora c’¢ solo qualche anziano che passando di
qui accende un lume o lascia qualche fiore!»

«Le vecchie tradizioni se ne vanno un po’ ovunque devono la-
sciare il passo alla modernita, & assai normale!» Rispose Fabia-



no. «Ma tu sei certo che verranno? Non si vede ancora giungere
nessuno!»

«Verranno! Vedrai che verranno...! Infatti vedo arrivare Lu-
ciano ed Emilia, anche se dalle loro espressioni non sembrano
molto allegri e fiduciosi di questa riunione.»

«Emilia, non lo sara di certo!» Replico Fabiano. «Si puo dire
che parte di queste incomprensioni siano dovute alla sua mala-
lingua e quella della sua degna amica.»

«Se io fossi in te non incomincerei con questo tono!» disse
seccamente Germano. I due raggiunsero gli altri ed Emilia con
sarcasmo chiese:

«Si pud sapere per quale motivo avete voluto che si venisse? Io
e Luciano non centriamo nulla nelle pagliacciate che ha combi-
nato quello 1a!» Riferendosi a Fabiano. Il giovane stava per repli-
care, ma Germano lo zitti e parlo lui.

«Ora attendiamo anche gli altri, poi ne discuterete e spero che
sarete tanto civili da non incominciare subito ad insultarvi.»

Alla spicciolata, uno o due per volta, giunsero: Annamaria col
fratello Franco, assieme a loro ma discosti, Luigi e Maura; Rita
giunse subito dietro di loro e tutti si guardavano in cagnesco, i
maschi fissavano Fabiano e Germano, I'uno con astio, 'atro con
una domanda che usci subito dopo dalle loro bocche mentre di-
grignavano i denti.

«Si puo sapere perché ci hai detto di trovarci qui? E lui che ci
fa non abbiamo nulla da spartire con questo damerino di citta!»
Franco disse rivolgendosi a Germano. «Io non voglio aver nulla a
che fare con nessuno di loro, sono dei traditori e tanto meno con
quel don Giovanni da strapazzo!»

«Veramente ¢ lui che ha voluto che vi riuniate, ma non credo
sia questo il luogo giusto per mettersi a discutere, saliamo sino
alla vecchia casa del matto Frigi, ci mangiamo un panino e ber-
remmo un goccio di quello buono, cosi potete discutere dei vostri
affari.» Luigi intervenne per voler dire qualcosa, ma Emilia lo
prevenne dicendo con sarcasmo.

«Allora si pud sapere che cosa centri tu e quella smorfiosa di
tua sorella?» Luigi tento di nuovo per intervenire ma Fabiano lo
precedette parlando con toni seri.

«Germano € qui per far da paciere ed anche per giudicare, al-
trimenti noi ci si accapiglia e non giungiamo ad un ragionevole
spiegazione, senza poter riuscire a chiarire tutti i malintesi che ci
sono stati e cerca di dissipare questo astio fra di voi.»



«Se c’¢ dell’astio & solo dovuto alla tua presenza e di come ti
sei comportato altrimenti fra di noi non ci sarebbero disaccordi,
ma il cittadino si crede d’essere superiore a noi tutti!»

«Andiamo!» disse seccamente Germano. «Vi accapiglierete in
un luogo dove nessuno pud ammirare quanto siete stupidi.» Lu-
ciano intervenne deciso.

«Io nella casa del matto non ci vengo, si dice che ci siano i fan-
tasmi e di certo & rimasta vuota da anni perché tutti sono convin-
ti che porti male!»

«Smettila di dire stupidaggini!» Intervenne Emilia. «<E solo
una casa abbandonata! Quello che a me non va & d’andare dove
c’e pure lui!» Sempre riferendosi a Fabiano. Rita intervenne con
toni molto calmi.

«Neppure a me piacerebbe trovarmi da sola assieme a lui, ma
costatando che ci siete pure voi non ho nulla da temere! Andia-
mo altrimenti qui si fa notte!» Franco ebbe da dire la sua mentre
s’avviavano verso la casa abbandonata che si intravedeva fra gli
abeti, larici e cespugli di rovi.

«Sono convinto che & solo una perdita di tempo, perché sicu-
ramente non pud essere che con quattro parole potrebbe rime-
diare a tutti i guai che ha combinato da quando & arrivato con
tutta la sua boria e pensare che doveva tornarsene presto in In-
ghilterra per sposarsi; che a dire il vero mi sembra che sia pure
una gran frottola.»

10



2

La casa del matto Frigi

Come entrarono tutti si turarono il naso ed esclamarono concor-
di.

«Che puzza, non potevi scegliere un posto migliore, da quanto
tempo & che non viene aperto?» Germano si meraviglio.

«Che cosa volete che ne sappia, sono venuto ieri ad aprire la
porta, qualcuno deve averla richiusa!»

«Perché non andiamo nei locali al piano superiore, forse la si
respira meglio.» Disse Maura che sino a quel momento non ave-
va aperto bocca.

«E impossibile accedere ai piani superiori, la scala & pericolan-
te quasi inesistente, inoltre se osservate le travi del soffitto sono
marcite e non c’¢ piu il pavimento, qui sotto & piu sicuro e per il
po’ di tempo che vi fermerete, questo odore vi dara una spinta
maggiore per esser pill spicci a mettervi d’accordo.» Germano
sorrise nel vedere quei volti disgustati che seppur di malavoglia
entrarono, accesero tutti la loro torcia elettrica, ma egli disse
esplicitamente: «Spegnetele! Fra qualche attimo vi abituerete a
questa penombra.» Infatti poco dopo gli occhi si abituarono e vi-
dero di trovarsi in una stanza non molto alta, presumibilmente
in tempi migliori poteva essere stata impiegata come affumica-
toio per i salumi e le carni o forse per scopi diversi, ma dalle pa-
reti annerite era da supporre che quello fosse I'uso. Fabiano fu il
primo ad entrare, in un angolo piti in luce c’era uno sgangherato
tavolino e alcune sedie gia disposte, Germano depose i panini
imbottiti e un paio di bottiglie, Fabiano rimase in piedi fissando i
presenti con tristezza e disse senza usar alcun preambolo.

«Voglio fare una premessa; non intendo mettere in discussione
che buona parte di quanto & accaduto & colpa mia, ma non ho
avuto alcuna intenzione di mettermi fra di voi e neppure tutto
questo rancore. E vero, ho agito scioccamente da vero irrespon-
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sabile e non intendo cercare delle scuse, mi sono intestardito
nel... ma ora non importa, diciamo che ci6 che volevo non lo po-
tevo ottenere, non ho altro da dire!» Franco addentando un pa-
nino bofonchio.

«Tu non hai nulla da dire? Pero ti sei infilato fra di noi dichia-
randoti un amico invece non hai fatto altro che insinuare le no-
stre ragazze e forse anche di peggio.» Emilia spingeva Luciano
perché parlasse, ma egli non era il tipo che sapeva esprimersi li-
beramente essendo assai timido quando si doveva parlare assie-
me a pil di tre persone, cosi intervenne lei.

«Io ve I'ho detto dal primo istante che lo rividi in paese, che
non c’era da fidarsi di lui, & un donnaiolo di citta e si credeva che
tutte noi ci prostrassimo ai suoi piedi! Il bellimbusto ci ha prova-
to pure con me, ma io non sono una stupida! Si credeva di trova-
re una sciocca sprovveduta e ’'ho mandato al diavolo.» Per la ve-
rita Fabiano non ci provd nemmeno lontanamente con lei, non
perché fosse una brutta ragazza, ma solo perché la classifico per
quello che poi risultd, una pettegola, gli altri non lo sapevano e
se egli avesse negato di certo non gli avrebbero creduto, percio
non ribatté a quell’affermazione, disse semplicemente.

«Vi ho gia chiesto scusa, ma non importa io ho ammesso i
miei errori nei vostri confronti! Cio che € importante ora & che vi
chiariate fra di voi o torniate ad essere amici come un tempo, se
€id vi puo riunire potete addossare a me ogni colpa, ma voi dove-
te tornare amici non dovete essere in disaccordo solo per colpa
mia. Ora dovete spiegarvi almeno fra di voi, & stupido che conti-
nuate a guardavi storto. Siete sempre stati amici, non vorreste
che la presenza d’'un giovane sciocco come me, la distrugga? Dal
canto mio vi prometto che me ne rimarrd buono, anzi, quando
saprd che é ritornata l'amicizia fra di voi me ne andrd per non
tornare pitt a rompervi le scatole, magari quando sard piu rinsa-
vito, chissal!» Dalle loro espressioni sembrava proprio che le sue
parole non convincessero nessuno, egli si sedette su un mucchio
di rottami e Germano prese la parola.

«Egli vi ha chiesto scusa ed ha ammesso le sue colpe e se man-
tiene la sua parola se ne andra insalutato ospite, ora tocca a voi
risolvere i vostri problemi e le divergenze che si sono create.»
Lucia, che s’era sempre tenuta in disparte sussurrd chinando il
capo.

«Ma non & giusto! Perché dovrebbe andarsene?» Suo fratello si
volto verso di lei e severamente disse.
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