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Introduzione 
 
 
 
 
 
Madre Natura è un libro 

 
Il “Grande Libro” che va letto in silenzio, per lasciare che 
agisca da dentro, dalla regione più profonda dello spirito; 
dobbiamo solo afferrarne nuovamente il senso. E la storia, 
la conoscenza, che ne ricaveremo, ci saranno soltanto do-
nati, per ritrovare il cammino, che in Essa abbiamo smar-
rito.  

 
 

Il bosco è un’occasione! 
 
E quale migliore occasione, dell’immersione in quel silen-
zio-non silenzio, magico di fruscii, rumori soffusi, brusii 
lontani e… canti invisibili d’uccelli? 

Quale occasione migliore, per ritrovare quell’idea di un 
“Ordine,” che trascende dal terreno, ma con il terreno for-
ma il “Tutto,” nell’immantinente del presente chiamato vi-
ta? 

Ecco, il mondo che “sento”, quando scelgo di vivere il si-
lenzio, che mi ritaglio spesso, lontano dai chilometri 
d’asfalto d’ogni giorno. 

 
 

Un albero… un miracolo 
 
Da quel Grande Libro dal quale proveniamo, io poso su di 
te uno sguardo simbolico, amico mio, alla ricerca 
dell’invisibile, dal tuo aspetto visibile. 
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Alla ricerca di quel mondo che sta dietro alle cose, con i 
miei sensi attenti, all’alfabeto vivo del Creato. 

E con quella intuizione innocente, che a volte la realtà 
confonde, con quella sospesa meraviglia dei miei occhi, di 
fronte a te, come bambino, provo a dare un’Anima ad ogni 
cosa che ti gira intorno, vento o uccello, nuvola o farfalla 
che sia. E aspetto di sentire nel tuo silenzio, tutto ciò, che 
prima o poi mi dirai, lasciando questa dolce incombenza, 
non più ai miei sensi, bensì al mio cuore, poiché quando 
accadrà, non ti vedrò più come un albero… ma come un 
miracolo! 

…e l’albero disse all’uomo: “io ti osserverò in silenzio, 
poiché l’ordine Divino mi è stato impartito in silenzio, e col 
silenzio… io ti insegnerò il Tutto!” 

 
 

Rio e Pino 
 
Breve storia, fra il serio e il faceto, di un’amicizia fuori dal 
comune, per tutti coloro che credono che gli alberi possano 
comunicare, ma soprattutto per gli “altri”, che si fermano 
in superficie, senza indagare sui misteri che muovono uni-
versi paralleli al nostro. 

Un tempo, eravamo animali liberi, col nostro istinto che 
ci aiutava a vivere, a sentire i terremoti, le tempeste, 
l’arrivo del freddo soltanto osservando il cielo… il pericolo.  

Eravamo piante anche noi, radicate su questa terra ma-
dre. 

Poi… ci hanno addomesticati, strappando le nostre radi-
ci, la nostra coscienza, il nostro spirito selvaggio, facendoci 
smarrire le nostre origini, la nostra alba. 

Ma ritorneremo! 
La terra ci reclama, e noi risentiremo un giorno il suo ri-

chiamo quando le foglie parleranno nuovamente! 
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Il paese delle pause 
 
 
 
 
 
Non è solita ripetersi, la Natura: mai! È in eterno rinnova-
mento! All’occhio attento e interessato, il vecchio larice, 
ammirato su quel costone lo scorso anno, non è lo stesso 
che lo sguardo ora scruta, nell’atmosfera umida e opaca. 
La pioggia scurisce il suo vetusto tronco, e la figura impo-
nente, si erge austera e serena nella foschia. 

La mente fugge, anche se tra ansie e pensieri, nel folto di 
immagini e ricordi, mentre l’occhio, distratto da troppi 
stimoli, non guarda. Poi, d’un tratto, le perle di pioggia si 
sgonfiano, rallentano la loro corsa e l’occhio torna a guar-
dare, la mente si scrolla giù ansia e pensieri… e riprende a 
godere il silenzio. 

Lo sguardo cerca gli aghi gocciolanti, che regalano alle-
gria ai vecchi rami nodosi e contorti dal tempo, la finestra 
si apre solo per un attimo, per guardare tutt’intorno il pae-
saggio che cambia. E sembra non avere suoni, l’intorno, 
perché possiede il silenzio del Tutto. 

L’aria fredda e pulita profuma di pioggia, le spalle si 
stringono in un brivido, che si dissolve quando gli occhi 
incontrano la chioma del larice e si perdono tra i pieni e i 
vuoti di altre dimensioni visive. 

Ed è lì, che io rifuggo senza sforzo alcuno, dall’uso 
d’ogni linguaggio o spiegazione, affidandomi alla mia per-
cezione intuitiva, per cogliere l’essenza della poesia della 
Natura. 

È lì, quando il sapere si arresta confuso, che subentrano 
i sensi, la fantasia, l’istinto. E mi accorgo spesso, di essere 
immerso nella psiche, non la mia, ma quella del Mondo, 
della Natura e della sua Anima totale. 
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Non so il perché, io abbia aspettato le prime piogge au-
tunnali d’ottobre, per iniziare a scrivere questa storia un 
po’ strana tra me e Pino. Forse è colpa della mia ghiandola 
pineale e delle strane luci d’autunno, che insieme determi-
nano un aumento di produzione della cosiddetta bile nera 
e di conseguenza della mia malinconia, che è poi il carbu-
rante, che mi ha da sempre spinto a scrivere della vita e dei 
suoi molteplici, controversi aspetti, dei suoi chiaroscuri, 
delle sue stupende albe o delle sue più nere notti.  

I mali del mondo, li soffre soltanto chi non vive a metà.  
 
Alcuni dei miei amici più attenti a ciò che scrivo, dicono 

che uso spesso i puntini di sospensione al posto delle virgo-
le. Non so, forse voglio dare il tempo necessario a chi mi 
legge o mi ascolta, – perché li uso anche quando parlo – 
per capire bene il senso delle mie parole, delle mie poesie. 
Sono cittadino da qualche anno del Paese delle pause, un 
Paese dove la calma è legge, e dove è severamente vietato 
correre. Le strade sono piene di questi puntini di sospen-
sione o di lunghi trattini, che permettono agli abitanti di 
questo rilassante Paese, di capire bene il presente e di 
sfruttarne ogni respiro di vita. 

Penso che inconsciamente sin da giovane, io abbia volu-
to più calma nella mia esistenza, ma non mi sono mai ag-
grappato ai rimpianti, né tantomeno lo farò adesso a que-
sta età. 

Comunque, la calma di oggi, è figlia di tante tempeste 
passate. 

A proposito di età: avevo circa cinque anni, quando mio 
padre portò a casa Pino. In verità, sono andato con lui e i 
miei fratelli nel nostro piccolo appezzamento di terreno, 
che ancora oggi affettuosamente chiamiamo “l’uortu”– 
l’orto, – per osservare questo minuscolo amico messo a 
dimora a pochi metri da una casupola, usata da papà in 
quegli anni come deposito per gli attrezzi. 

Non avevo ancora idea, data la giovane età, di cosa sa-
rebbe diventato per me Pino e, in generale, tutti i suoi mi-
liardi di amici sparsi per il pianeta. In quel momento per 
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noi bambini, c’era soltanto la gioia di vedere papà fare 
qualcosa di bello ai nostri occhi, che allora, non si chiede-
vano mai il perché di quella gioia; la vivevano solamente. 

Eravamo e lo siamo ancora, tre fratelli tutti maschi, per 
il leggero cruccio iniziale di mia madre che avrebbe voluto 
una figlia di nome Sara, – chissà come sarebbe stato cre-
scere con una sorella – nome che poi, io e mia moglie, ab-
biamo scelto per nostra figlia. Abitiamo, io e Federico, il 
più piccolo di noi fratelli, ad Amaselo, un paesino della ex 
provincia di Enna, quasi al centro della Sicilia, mentre 
Alessandro, “u minzanu”, – il medio – ha fatto quasi sem-
pre la spola per la Germania per lavoro e già da cinque an-
ni, si è nuovamente trasferito lì con tutta la sua famiglia. 
Ah, dimenticavo, io sono Rio, il più grande dei fratelli, 
quello delle pause e “da scola”, – la scuola – come mi 
chiamavano da giovane, perché sono stato l’unico a esser-
mi diplomato e ad avere sempre in mano qualcosa da leg-
gere o scrivere – ma guarda che combinazione.  

 
«Leggete, leggete»; ho sempre ripetuto ai miei due figli, 

Fabio e Sara.  
Leggere è un sentiero senza fine, a volte piano e a volte 

ripido, ma che porta sempre emancipazione, libertà, parte-
cipazione… e anche solitudine, a pensarci bene, perché, a 
volte vorrei non capire, non comprendere, come un “ango-
lo ottuso” che non sa e non soffre, come il folle del villag-
gio eternamente bambino. 

Mentre i miei fratelli si sono fermati alle scuole medie 
preferendo imparare l’ottimo mestiere dell’idraulico, sfrut-
tandolo, Alessandro, con alterna fortuna, ma, è stato solo 
un “problema di testa”, di carattere, il suo. 

Carattere, quello di Alessandro appunto, un po’ più ribel-
le del nostro, mio e di Federico, che invece dei tre è sicu-
ramente il più “freddo” – calmo. Lui è quello che davanti a 
un fiume in piena, si limita semplicemente a indietreggiare 
un po’ e resta impassibile a osservare l’evolversi degli even-
ti – lo invidio a volte – oppure quando io, anche per gioco, 
inizio a parlare di alberi e di spiriti del bosco, lui ironica-
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mente esclama: «accuminciau cche minchiati», (ha iniziato 
con le balle). 

E poi, essendo in vena di presentazioni, ci sono io, Rio. 
Alla festa dei miei cinquanta anni, avvenuta “all’uortu”, 

un mio nipotino, ricordandosi che mesi prima gli avevo 
raccontato una favola sugli alberi, mi chiese con una inno-
cenza disarmante, se parlavo ancora con loro; con gli albe-
ri, appunto. 

Questo… è Rio. 
Anni prima avevo partecipato ad un concorso di poesia 

indetto da una piccola casa editrice di Avola, una città dove 
per lavoro vado tre volte al mese, e avendo vinto insieme 
ad altri trentacinque partecipanti in tutta Italia, la pubbli-
cazione gratuita di cinquanta copie di una raccolta di qua-
rantacinque mie poesie, ho telefonato all’editore chieden-
dogli se, per comodità e per non creare ulteriori disagi, il 
giorno della premiazione, peraltro imminente, avrei potuto 
ritirare direttamente in sede le copie, sapendo dove questa 
fosse. 

Lui, molto gentile, rispose di sì e dopo avergli detto il 
mio cognome, rimuginando un po’ per ricordare, dopo 
averle lette ai fini del concorso, quali fossero le mie poesie, 
mi disse: «Ah, adesso ricordo, lei è il signore che vive per la 
poesia.» 

Credetemi, non l’ho scelta io la poesia, non ho scelto io 
di scrivere e ancora scrivere su tutto ciò che è utile per far-
lo. Penso che mi abbia incontrato, ancora giovanissimo, 
senza che io mi accorgessi della sua presenza intorno a me, 
preso com’ero dai vortici del fare adolescenziale, che spes-
so mi naufragavano sulle spiagge di fantastiche regioni mi-
sticheggianti, dove cercavo di mediare già da allora, tra la 
fredda logica del mio emisfero sinistro e i voli pindarici del 
mio folle emisfero destro. 

Ed entravano in ballo, allora, due finestre della mia casa 
natia. 
  


