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Un giorno incontrai per caso il mio amico
Gionny.

Da molto tempo che non ci vedevamo,
salutandoci e abbracciandoci vi era un po’
di commozione per entrambi.

Iniziammo a parlare del passato e a ri-
cordare delle nostre scorribande e giochi.

Frequentavamo gli stessi amici di scuola,
lo sport, avevamo in comune il gioco del
calcio, con successi e delusioni.

La nostra soddisfazione era quella di leg-
gere sui giornali sportivi le nostre vittorie e
sconfitte, ma il pit della soddisfazione, era
quando scrivevano: Francesco e Gionny so-
no due ragazzi promettenti.

L’ho invitai al bar per un caffe, lui accet-
to volentieri.

Discorrendo mi racconto del suo lavoro e
della sua vita familiare.

Disse: «Ero sposato con una donna stra-
niera, e non avevamo figli, il matrimonio

duro cinque anni e poi abbiamo divorziato,



sono impiegato in una azienda metallurgica
con la mansione di responsabile dell'ufficio
acquisti. Vivo da solo in un monolocale in
un condominio situato vicino allo stadio. I
miei genitori vivevano fuori citta; mio fra-
tello Roberto, non lo vedo da molto tempo
perché detenuto in carcere.

Mio padre & morto alcuni anni fa. Mia
mamma vive in una localita di mare e con-
vive con un albergatore di questa localita.

Lei e addetta alle pulizie dell’albergo e di-
rige alcune ragazze.»

Poi mi chiese cosa io facessi e dove abi-
tavo.

Gli dissi che ero un principiante scrittore
di libri e avevo gia pubblicato un paio di
racconti.

Continuai: «Abito in un appartamento in
un condominio situato in periferia. Sono
vedovo, mia moglie ¢ morta prematura-
mente, sono sposato in seconde nozze, con
una donna divorziata. Abbiamo entrambi
dei figli, io una figlia dal precedente ma-
trimonio, lei due figli un maschio e una
femmina.»

Poi gli raccontai alcuni avvenimenti della

mia vita.



Lui rimase in silenzio per un po’, poi mi
disse: «Certo che hai avuto molto coraggio
e testardaggine per coltivare una seconda
vita.»

Nel frattempo bevemmo il caffe, e guar-
dandoci negli occhi si notava una certa
commozione per entrambi.

Uscimmo dal bar salutandoci e scam-
biandoci i numeri di telefono, con la pro-
messa di rincontrarci al pit presto.

Era molto tempo che non ci vedevamo,
se ricordo bene non avevamo piu contatti
dalla fine della scuola superiore.

Pensai che giocavamo a calcio nella stes-
sa squadra, con poca soddisfazione per en-
trambi.

Un giorno passai per caso in un parco
giochi vicino al centro citta, e notai i bam-
bini che si divertivano con i vari giochi, al-
talena, trapezio, scivoli e altri giochi, mi
venne in mente che anch’io accompagnavo
i miei nipoti alcune volte.

Arrivai a casa e mi appisolai sul divano,
quando il telefono squillo, risposi e chiesi
chi fosse.

Dall’altra parte mi rispose: «Sono Gion-

ny!»



«Ciao come stai?»

«Bene» mi risponde, «e tu Francesco?»

«Bene anch’io, Grazie.»

Inizio a parlare dicendomi se ero dispo-
nibile ad vederlo al bar dove ci eravamo in-
contrati.

Dissi: «ok, va bene.»

Il giorno dopo all'ora prestabilita ci in-
contrammo al bar, Gionny aveva
un’espressione cupa e tesa.

Chiesi cosa fosse successo.

Mi disse: «Sono preoccupato per mio fra-
tello Roberto, si trova in difficolta in carce-
re.»

«Quali difficolta, come fai a saperlo?»

«Mi ha telefonato lui, dicendomi che &
stato minacciato da alcuni detenuti, se vuoi
ti racconto di cosa si tratta.»

Rispondo di si.

Inizia a raccontarmi i fatti:

«Mio fratello era uno spacciatore e non
aveva rispettato alcuni pagamenti delle for-
niture della droga. Quando ¢ stato arresta-
to, le forze dell'ordine hanno perquisito la
casa, trovando bustine di cocaina e molti
soldi, quindi e tutto sotto sequestro. Mi so-

no rivolto ad un legale d'ufficio, ma non



puo fare nulla fino alla sentenza definitiva.

Adesso dovro andare al colloquio con
mio fratello in carcere per riferire cosa mi
ha detto il legale. Mi sembra impossibile
che non possono fare il dissequestro dei
soldi.

Mi risponde, che faranno il dissequestro
solo dopo la sentenza definitiva, ma non
garantiscono la restituzione del tutto per-
ché trattengono le spese processuali.»

Costernato gli risposi: «Mi dispiace, ma
purtroppo io non posso aiutarti.»

«Grazie» mi risponde, «non fa nulla.»

«Mio fratello &€ sempre stato in mezzo ai
guai, questa e la seconda volta che affronta
un processo per spaccio di stupefacenti. Ha
iniziato da giovane a fare le consegne delle
bustine di droga per altri, gente pili grande
che rifornivano i ragazzi per lo spaccio. Poi
con il tempo risparmiando qualche soldo
ha iniziato gli acquisti di quantita maggiori
per fare lo spaccio in proprio. Ecco qui la
prima volta del carcere, 'ho hanno preso
mentre distribuiva le dosi davanti alle scuo-
le. L’ho avevano processato e condannato a

sel anni di reclusione.»



