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A Silvia.

A Walter, uomo
unico e coraggioso
figlio di una vita
breve ma intensa,
dedico la storia di
un’altra vita.

A Michele,
un’amicizia breve,
vera e profonda.






E un bellissimo sabato di giugno e l'estate inizia a farsi
sentire, con le sue giornate piene di sole e di vita. Sto con-
sumando la colazione nella mia nuova residenza in quella
casa di Bitetto dove fino a poco tempo prima, aveva vissuto
Beatrice. Questa mia cara amica, dolcissima donna, vitti-
ma della cattiveria umana, all'incirca una quindicina di
giorni fa si & ricongiunta ai suoi cari nel mondo dei piu la-
sciando in me un profondo senso di solitudine.

Una sensazione non nuova per me, ma sempre pilt pro-
fonda e devastante.

Con mia grande meraviglia e devo riconoscere con pia-
cevole stupore, rimasta sola al mondo, inaspettatamente
aveva deciso di farmi dono di tutti i suoi averi, tra cui ap-
punto questa accogliente casa sita nel centro storico di Bi-
tetto, un comune sito a pochi chilometri da Bari.

La sua ¢ stata una decisione inaspettata, quanto gradita,
segno del profondo legame che si era instaurato tra noi.

Sono seduto in giardino sulla mia poltrona preferita e
sorseggio un buon caffé rigorosamente amaro quando mi
prende una forte nostalgia per il mare. Sono cresciuto e ho
vissuto con il mare nel cuore e ogni volta che posso, anche
durante l'inverno, mi reco nel luogo piu vicino purché ci
sia il mare per sedermi sulla riva e godermi il suo profumo
e ascoltare il rinfrangersi delle onde sulla scogliera.

Quando mi prendono questi sensi di forte nostalgia non
mi trattengo affatto, anzi faccio di tutto per vivere questi
momenti con pienezza. Oggi non fard un’eccezione. Forse
sara un po’ presto per il primo bagno ma la precauzione



non & mai troppa per cui ci andro attrezzato anche per af-
frontare questa evenienza.

Nel mio ripostiglio & sempre pronta una sacca in cui ri-
pongo a fine stagione 'occorrente per una puntatina al ma-
re: un telo di colore azzurro e verde con sopra disegnata
una grande testuggine, un boxer azzurro con i riporti late-
rali color arancio, delle scarpette per camminare agevol-
mente sugli scogli e una crema abbronzante che, a breve,
dovro sostituire con una nuova in quanto di imminente
scadenza.

Non impiego pitl di trenta minuti per sistemare alla ben
meglio la mia casetta e sono gia fuori per strada per rag-
giungere 'auto parcheggiata come al solito in via Palo, vi-
cino alla statua del Beato Giacomo. Ho trascorso una set-
timana lavorativa abbastanza intensa che non mi ha per-
messo alcun tipo di distrazione né ho avuto l'opportunita
di sentire Edoardo e scambiare con lui almeno un saluto o
gustarci un caffé presso il nostro bar preferito, sul lungo-
mare di Bari.

Cosi, senza pensarci ancora, sfilo dalla tasca dei panta-
loni il mio telefonino e faccio partire una telefonata per sa-
lutarlo.

Il mio caro amico mi tiene un po’ sulle spine visto che
dopo i primi squilli parte la segreteria telefonica che mi in-
vita a lasciare un messaggio o a riprovare a chiamare.

E una cosa che non faccio mai, e non intendo farlo pro-
prio ora modificando le mie abitudini, cosi dopo una pic-
cola imprecazione richiudo il telefono. Non ho il tempo di
riporlo in tasca perché subito lo sento squillare: € Edoardo,
il mio amico giornalista di cronaca nera. Gli rispondo sen-
za neanche salutarlo, anzi lo aggredisco con una serie di
improperi. E come se volessi enfatizzare questo strano
modo di farsi desiderare e colpevolizzarlo per non aver ri-
sposto in prima battuta alla telefonata, quasi lo abbia fatto
di proposito.

So benissimo che le cose non stanno affatto cosi, ma mi
piace trattarlo in questo modo un po’ scortese solo per ri-
derci un po’ su. Edoardo, conoscendomi abbastanza bene,



sta al gioco e mi risponde per le rime, rintuzzando alle
provocazioni verbali con frasi sciocche e senza un vero e
proprio senso. Tutto cio contribuisce a dare armonia e brio
a questo momento.

Sentita la mia proposta di raggiungerlo a Santo Spirito
presso il bar sul porticciolo, non se lo fa ripetere due volte
puntualizzando che sicuramente sarebbe arrivato prima di
me sul posto e che quindi per pegno avrei dovuto pagargli
la colazione. Accolta la sfida, mi affretto a mettermi in
viaggio con il mio fedele Top che ormai mi segue come
un’ombra dovunque io vada.

Dopo una quarantina di minuti ci ritroviamo seduti da-
vanti al bar posto di fronte al porticciolo di Santo Spirito
con un bel caffe e un cornetto, farcito con marmellata di
arance, che, esposto in bella mostra in vetrina, ci invita a
essere consumato.

Con grande stupore notiamo che non siamo i soli ad aver
avuto questa piacevole idea perché, pur essendo mattina
inoltrata, c’¢ ancora coda al bar per le colazioni. Siamo
spensierati e ci godiamo questo splendido sole il cui calore
¢ ancora sopportabile quando, davanti a me, a circa venti
metri oltre la strada che si interpone tra noi e il porticciolo
scorgo una sagoma familiare che ¢ in procinto di attraver-
sare. E un uomo alto all'incirca un metro e settanta, di
corporatura asciutta e di bella presenza. Ha i capelli ondu-
lati direi quasi ricci, un po’ brizzolati alle tempie e la barba
non rasata sicuramente da qualche giorno.

L’abbigliamento ¢ quello tipico di un uomo di mare: ma-
gliettina bianca a maniche corte con stampato sul petto un
grande timone blu, pantaloni corti azzurri, sandali in legno
e occhiali da sole inforcati sulla testa.

Non vorrei sbagliarmi, ma mi ricorda tanto una persona
a me molto cara che non vedo da anni; per il suo abbiglia-
mento e la presenza in questa localita mi fanno abbando-
nare questa idea pensando a un errore di persona. Walter,
I'amico di cui parlo, ai tempi in cui ci siamo frequentati,
non aveva alcuna predilezione per il mare, bensi per la
caccia, oltre a essere esperto nel tiro al piattello. Poi le sue



origini lucane, dove ha i suoi interessi lavorativi e affettivi,
mi portano a pensare alquanto improbabile che si tratti di
lui.

Attraversa la strada per dirigersi verso il bar ma non mi
guarda, dandomi conferma che non si tratta di lui o che,
pur trattandosi di lui, non mi abbia riconosciuto.

Sono quasi convinto di essermi sbagliato, quando ascol-
to la sua voce mentre chiede informazioni a un passante
perché gli indichi dove trovare un tabacchino. La sua in-
flessione tipica lucana non lascia alcun dubbio dandomi la
conferma che non mi sto affatto sbagliando, cosi d’istinto
pronuncio il suo nome a voce alta. Edoardo che sta sorseg-
giando il caffe, quasi spaventato da questo mio gesto ina-
spettato, resta bloccato con la tazza sospesa a meta tra il
piattino e le sue labbra. Walter, sentitosi chiamare, volge lo
sguardo verso di me con un’espressione un po’ meravigliata
e incredulo che qualcuno lo stia cercando in questa localita
dove, peraltro, come mi dira in seguito, si trova per la pri-
ma volta.

La sua arguzia e prontezza di spirito lo fanno riprendere
subito da questa momentanea incertezza riconoscendo in
me 'amico, magari un po’ invecchiato, che non vedeva da
un po’ di tempo.

Dopo un lungo e accorato momento di commozione, du-
rante il quale ci manca poco che sfugga qualche lacrima da
parte di entrambi, Walter si accomoda insieme a noi per
condividere un buon caffe. Mi spiega che da poco tempo &
nata in lui la passione per il mare e la pesca cosi, approfit-
tando di un momento favorevole per gli affari, ha compra-
to una barca usata da un rimessaggio, ma in ottimo stato
come ha avuto conferma con il tempo.

Il momento ¢ l'ideale per lui per lasciarsi andare nel rac-
contare le innumerevoli avventure vissute in mare, preci-
sando che si dedica specialmente alla pesca del tonno ope-
rando soprattutto nel Mar Ionio. In questo periodo, dato il
fermo biologico per la pesca di questi pesci, ha deciso con
un amico di circumnavigare lo stivale d’Ttalia partendo dal
Porto degli Argonauti di Pisticci e, passando per Punta
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Santa Maria di Leuca, risalire I’Adriatico sino al Gargano.
E fermo qui a Santo Spirito da un paio di giorni per una
piccola avaria al motore con lintento di ripartire quanto
prima.

Senonché questa mattina sul presto, Michele, 'amico
che lo accompagna in questa avventura, ha ricevuto una
telefonata dalla sua famiglia ed ¢ rientrato subito in paese
prendendo un’auto a nolo.

Sicuramente pensa che questi non potra rientrare se non
tra tre o quattro giorni, e non sa se aspettarlo o rientrare
da solo con la barca al punto da cui sono partiti pur sa-
pendo che & un’operazione un po’ rischiosa quanto azzar-
data.

Diversamente da cio che mi aspettavo, non lo alletta af-
fatto rischiare cosi tanto, conscio di quanto sia sconsiglia-
bile mettersi in mare da soli. Nello stesso tempo, l'idea di
restare inattivo per tanti giorni, non ¢ una sua prerogativa
e la cosa gli porta tanto di quel disagio da rafforzare la ten-
tazione di affrontare questo rischio.

Il mio amico, non sentendomi da un bel po’, era convinto
che mi trovassi ancora a Matera o chissa dove, ma mai si
sarebbe aspettato di trovarmi qui a godermi il sole sulla ri-
viera adriatica. Walter, con il suo atteggiamento tipico di
chi ha fiutato qualcosa di nuovo e piacevole, riconosce che
ora, visto il nostro inaspettato incontro, la situazione per
lui ha assunto un’altra connotazione.

Senza pensarci pit di tanto, lo invito a fermarsi da me in
attesa del rientro del suo amico, cosi avremo modo di tra-
scorrere qualche giornata insieme ricordando i tempi pas-
sati. In tono di sfida gli prometto che, se accetta la mia
proposta, avra modo di verificare se sono davvero cambia-
to ma soprattutto avra modo di apprezzare le bellezze di
questa zona e soprattutto gustare la buona cucina barese.

Walter accetta volentieri I'invito ma prima vorrebbe fare
con me e Edoardo un’uscita in mare per controllare se la
manutenzione fatta fare alla barca ha portato i risultati
sperati.
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Ovviamente € un invito che non mi faccio ripetere una
seconda volta e, appurato con lo sguardo che anche
Edoardo e entusiasta di questo fuori programma, lasciamo
il bar e lo seguiamo verso la sua barca. E un bellissimo ca-
binato a motore con lo scafo bianco delimitato longitudi-
nalmente con tre fasce di spessore diverso e colore azzurro.
Nella zona anteriore, la prua, risalta una bellissima serigra-
fia di colore blu intenso. Viene riprodotta una corona cir-
colare larga perimetrata sia all'interno che all’esterno da
un cerchio blu. Nell'area interna della corona circolare so-
no rappresentati diametralmente opposti I'uno rispetto
all’altro, a sinistra un pesce spada e a destra un delfino. I
due pesci, tra i pitt amati e apprezzati dall'uomo, sinonimo
di coraggio e forza I'uno e di saggezza e intelligenza l'altro,
hanno come punto di contatto le loro estremita: la coda e
le protuberanze delle loro bocche. Tra i due corpi e dise-
gnata la rosa dei venti con il nord posto in direzione delle
loro bocche e il sud tra le code. La ghiera poi ¢ idealmente
divisa in tre parti (sottendendo ciascuna parte un angolo di
120°). Sul tratto di sinistra e riportata la scritta “VIS RO-
BORIS” su quello di destra si legge la scritta “SAPIENTIA”
e su quella centrale, posta in basso, le parole “LE CLO-
CHARD”.

Non appena si entra nella parte cabinata, si trova sul lato
destro un piccolo angolo cottura e di fronte a esso, un tavo-
lino dove possono stare sedute comodamente almeno quat-
tro persone. Su di esso vi sono sparse mappe nautiche,
compasso, righello e quanto altro necessario per tracciare
la rotta da percorrere mentre la radio di bordo inizia a
gracchiare non appena il nostromo, Walter, I'accende. Di
fronte vi ¢ la plancia di comando con il timone alla destra,
mentre sulla leva di start del motore ¢ appoggiato un cap-
pellino da marinaio di colore bianco e un cordoncino dora-
to intrecciato che crea lo stacco con la tesa blu. Sulla pop-
pa sono poste due stupende canne da pesca: una rossa e
I'altra verde, mentre su un lato ¢ posizionato un cassone
frigo utilizzato in genere per riporvi il pesce pescato.
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