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Dedicato alle emozioni.

Dedicato ai sogni.

Che ci aiutano nei momenti tristi, che ci danno speranza,

che possiamo decidere di condividere o tenere soltanto per noi.
Possono essere audaci, irriverenti, non sempre confessabili.
Custodiamoli, poiché nei propri sogni ognuno puo essere sé stesso:
il sogno é il mezzo attraverso cui possiamo volare

e spingerci ovunque, senza remore.

E, forse, l'unica vera liberta che ci é concessa.






Introduzione

Pam torno ad abitare in Italia all’eta di sei anni insieme al-
la sua famiglia: suo papa, sua mamma e sua sorella, di po-
co piu grande di lei. I suoi genitori da giovani erano partiti,
molto innamorati, alla ricerca di una vita migliore, ma so-
prattutto di un lavoro. La Francia aveva regalato loro quel-
lo che cercavano, e dopo un po’ di tempo avevano coronato
il loro sogno con la nascita di due bambine, entrambe dol-
ci, molto belle e, ovviamente, beneducate. Dopo qualche
anno, pero, 'amore per il loro paese d’origine e per il resto
della famiglia li richiamarono a casa in Italia e lasciarono
quindi la Francia con rammarico, soprattutto perché vi
avevano conosciuto persone stupende e che divennero
amici di una vita intera.

I piu speciali furono una coppia portoghese, Odette e
Thomas, con i quali abitarono nella stessa casa per un po’.
Furono addirittura i padrini della loro prima figlia e diven-
nero poi parte integrante della vita stessa della famigliola.
Ancora oggi Odette non dimentica mai i compleanni di
Pam e Lori e puntualmente arriva loro una cartolina da
parte sua: una di quelle cartoline vecchio stile da cui, una
volta aperta, esce una canzoncina trillante accompagnata
da parole toccanti.

In ogni caso, il giorno in cui ripartirono dalla Francia
per tornare in Italia, una nutrita folla di persone care del
posto si raduno in fondo alla strada, in attesa di dare quel-
lo che pensavano sarebbe stato un addio a Pam e alla sua
famiglia. Nulla pit1 di questo testimonia quanto amore, ca-
lore, stima e ricordi meravigliosi aleggiavano attorno a
quel gruppo di persone.



Le quattro portiere della loro Peugeot 404 si chiusero
quasi all'unisono, lentamente la macchina si avvio, quasi
nessun rumore tranne lo scricchiolio delle ruote sulla stra-
da dissestata, e quando Pam e sua sorella si girarono a
guardare un’ultima volta i loro amici rimpicciolire
all'orizzonte con le piccole manine aggrappate al sedile po-
steriore dell’auto, le lacrime incominciarono a solcare i vol-
ti non solo delle due bambine, ma anche dei loro genitori.
Le stesse lacrime, piene di una grande nostalgia che gia
stringeva loro il cuore, scendevano anche dagli occhi di
tutta la comunita del piccolo paesino, che negli anni era
divenuta per loro null’altro che parte integrante della fami-
glia. La strada comincio pian piano a rimpicciolire, fino a
cancellare, quasi come un colpo di straccio su di un tavolo
pieno di molliche, le sagome dei loro amici che erano in
fondo. Tutto incominciava a sbiadire, cosi come la luce del
giorno, e la vita li gia sembrava 'immagine scolorita di una
vecchia fotografia, di quelle che si ritrovano per caso nei
cassetti dei vecchi zii che se ne vanno, in soffitte polverose,
in vecchi diari o in cantine dimenticate. Fu con una dolo-
rosa rassegnazione nel cuore che le due piccoline tornaro-
no a sedersi composte sul sedile, quella rassegnazione un
po’ acerba dei bambini per cui ogni fine € tragica e infinita,
e soprattutto senza la consapevolezza che dinanzi a loro
non c’era buio, ma soltanto un nuovo futuro sconosciuto.

Inizialmente, il lavoro del papa non le riporto alla sua
citta d’origine ma, data la sua specializzazione, per circa
due anni si ritrovarono a stabilirsi in un altro luogo. Passa-
ti questi due anni, e accumulati altri dolcissimi ricordi se-
reni, fecero tappa in un altro posto per qualche tempo per
tornare poi, infine, a casa.



Pam & diventata grande. La tipica erre francese era ormai
quasi sparita, ma solo ed esclusivamente quando parlava
italiano. Spesso, da piccolina, i compagni italiani la pren-
devano in giro per il suo accento, e data la sua tenacia e te-
stardaggine, si era impegnata non poco per imparare un
italiano perfetto, riuscendovi appieno. Era pur sempre nata
in Francia pero, e quindi di madrelingua: il suo francese
rimase elegantemente impeccabile, cosi come il suo italia-
no. Dopo le superiori, studio l'inglese e con tre lingue, ita-
liano compreso, dato che ormai era giunto il momento di
cercare lavoro, decise di tentare con aziende che lavorava-
no con l'estero, visto anche il suo sogno di poter lavorare
utilizzando quel bel dono che per lei era il conoscere cosi
bene il francese, lingua che, nonostante la sua, aveva sem-
pre adorato. L’eleganza delle parole, I'armoniosita delle
frasi, il suono elegante della sua musicalita le toccavano
sempre il cuore, al punto che c’erano oggetti della vita di
tutti i giorni che non smise mai di chiamare con i nomi-
gnoli francesi della sua infanzia.

In ogni caso non ci volle molto prima di essere ricontat-
tata per dei colloqui da alcune di queste aziende, che ave-
vano ovviamente apprezzato la validita del suo livello.

Era 'anno dopo la fine dell’'universita, la voglia di entra-
re a piedi pari nel mondo del lavoro era tanta, ma sicura-
mente era tanta anche la voglia di rilasciare la tanta ten-
sione accumulata durante gli studi, che comunque Pam
aveva portato avanti con tenacia e distinguendosi. Essendo
arrivata l'estate, Pam organizzo dunque una vacanza con le
sue due amiche per la vita su una bellissima isola.



Pam amava fortemente il mare. Lo amava al punto che si
chiedeva perché ogni volta che metteva piede su un’isola
era pervasa da un cosi tanto immenso benessere, sia fisico
che mentale. Si sentiva sempre appagata e come tornata
finalmente a casa. Nonostante questo, perd, aveva impara-
to da gia grande a nuotare, nonostante suo papa da piccola
avesse cercato di insegnarle in ogni modo, tra giochi, risa-
te, pianti, scherzi, strilla e paure. Questo non l'aveva pero
mai fermata, e anche in precedenti vacanze non aveva esi-
tato nel tuffarsi in mare aperto, seppur sempre con giub-
botto salvagente o addirittura ciambelle... provocando
sempre le risate di chi era con lei.

Alla fine pero, rendendosi conto di quanto piu profon-
damente avrebbe potuto godere del mare che tanto amava
se avesse finalmente imparato a nuotare, si iscrisse a un
corso di nuoto. Certo, il fatto di essere l'unica adulta in
mezzo a ragazzini di sei o sette anni non fu proprio
un’esperienza mistica ma, forte della sua ironia, del suo
senso di adattabilita e del suo carattere aperto, arrivo fino
in fondo con grande facilita. Era gia qualche anno, dun-
que, che sapeva nuotare, ma quellanno in particolare
avrebbe voluto aggiungere una nuova spunta alla sua lista
delle cose da “provare almeno una volta nella vita”: impa-
rare a fare immersioni. Giunte sull’isola, infatti, mentre le
sue amiche prendevano possesso della camera che avevano
prenotato, chiaramente vista mare, Pam ando dritta a
iscriversi a un corso al diving center che aveva notato du-
rante il tragitto verso 'albergo.

Quella sera, dunque, quando torno dalle altre era piutto-
sto soddisfatta, come se si fosse quasi tolta un peso. Della
serie: ormai sono iscritta, come se gia sapessi immergermi.
Non vedeva l'ora di cominciare, ma, una volta sistemate le
cose in camera e prima di prepararsi per la sera, si prese
un momento. Uno dei suoi momenti: era l'ora del tramon-
to, e in quel momento il mare era uno spettacolo. Si fermo
li, sul terrazzo, con i gomiti poggiati sulla balaustra in fer-
ro battuto dipinta di verde, tra due vasi di gerani colorati, a
fissare l'orizzonte, assaporando ogni colore, ogni sfumatu-
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ra di odore e la brezza tiepida e fresca allo stesso modo
della sera sulle sue spalle nude. Ed ecco che dentro di lei
quella vista scateno pensieri e sensazioni. E davanti questi
spettacoli naturali che la sua mente viaggia, che Pam sogna
fortemente di vivere per sempre in un posto di mare e, chi
lo sa, magari di acquistare un faro. Sensazioni fortissime le
salgono dalla pancia, voglia di dimenticare il ritmo della
vita frenetica e i problemi giornalieri che assillano
I'umanita intera. Si, € proprio in quei momenti che dietro
ai suoi occhi si susseguono le immagini di una vita com-
pletamente diversa, con uno scoglio sempre a disposizione
sul quale sedersi ad ammirare 'immensa distesa del mare
che sembra unirsi a quella del cielo, immaginandone i co-
lori, il suono delle onde, lo stridere dei gabbiani, la sensa-
zione della carezza del vento sulla pelle resa ruvida dalla
salsedine, l'odore di iodio e il tocco della sabbia sotto ai
piedi.

Pam crede, o per lo meno spera, che ognuno, anche sol-
tanto una volta nella vita, abbia provato tali sensazioni.

A Pam anche la musica accende il cuore. In macchina,
ascoltare una canzone magari legata al ricordo di una per-
sona, di una festa o di una situazione particolare della pro-
pria vita, le fa volare I'anima. Sensazioni forti nel cuore. La
voglia di cambiare tante cose ma la consapevolezza che
questo non sia possibile o quantomeno molto difficile.

La vacanza, comunque, comincio, e accanto a lei le sue
due amiche: “la Bionda” e “la Riccia”. Sono parte della sua
vita da tempo e lei le ama follemente. Qui apriamo un di-
scorso che le sta molto a cuore: Pam non potrebbe vivere
senza l'amicizia, perché dice di aver avuto la fortuna di co-
noscere quella vera. L'amicizia non € una cosa semplice e
come tutti i rapporti & fatta di momenti belli e brutti. Quel-
li brutti servono a mettere a dura prova le protagoniste ma
Pam ama dire che in alcuni momenti della nostra vita bi-
sogna girarsi, guardare dietro noi stessi e vedere chi & ri-
masto. Le amicizie tra donne possono anche scatenare le
gelosie dei rispettivi partner, che a volte tendono a sentirsi
esclusi, ma siamo sinceri: come ti diverti con un’amica ve-
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ra non potrai divertirti con nessun altro. L’amicizia ¢ una
storia d’amore: nasce, cresce, e si, bisogna anche saperla
coltivare. Pam sostiene infatti che le persone, lei, le perce-
pisce. Le sente nel cuore e sulla pelle, e le sue due grandi
amiche le si sono subito avvolte attorno. Le ha adorate su-
bito, dal primo momento in cui le ha conosciute. Entrambe
donne molto forti, simpatiche, solari, bellissime e, per que-
sto, spesso molto invidiate. Lei si & sempre sentita fortuna-
ta per esser stata scelta da ognuna di loro ed essere quindi
classificata la loro “amica del cuore”. Che bella cosa essere
un’amica del cuore. E un onore perché & una rarita, ed &
quel che e raro a rendere grande qualcosa.

Ogni sera dopo il tramonto passarono ore sulla spiaggia
a respirare l'odore del mare, tra fiumi di parole, abbracci e
balli con i piedi nella sabbia. Ognuna di loro, in quei mo-
menti, tira fuori da dentro pensieri, desideri, delusioni e
aspettative, apre il suo cuore senza riserve e lascia entrare
le altre, toccando argomenti profondi e intimi, ammetten-
do ogni volta di non averne mai parlato con nessun altro.
Era puntualmente I'alba a mandarle a dormire, quando ar-
rivava dinanzi ai loro occhi, incantati ma anche stanchi.
Queste serate sono per Pam balsamo sulla pelle, fonte di
un benessere interno che si ripercuote anche sul corpo in-
tero: lei al mare si piace. I capelli corvini, con la salsedine,
le diventano ricci naturali e il sole le regala quel caldo co-
lore di bronzo che la caratterizza. La vitalita si impossessa
di lei rendendola “felice”. Di tutte queste sensazioni stu-
pende lei fa prezioso bagaglio che emergera fuori, poco per
volta, quando arriveranno l'inverno, la tristezza e magari
nuove preoccupazioni. In quei momenti infatti si ritrova a
chiudere gli occhi per tornare a vedere il mare, i gabbiani
che volano in quel cielo blu e che vengono sulla spiaggia,
avvicinandosi per una briciola di pane. Perd poi quando
riapre gli occhi e invece ¢ inverno non sente tutto cio, ma il
freddo avvolge il suo corpo e la sua mente e dentro tutto
questo non si sente mai appagata, come quando indossi un
capo che non ti piace, al contrario di quando metti un abi-
to anche semplice ma dentro cui sei te stessa.
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