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A Maria Luisa, mia moglie,
compagna di una vita.

“Libero dritto e sano
e tuo arbitrio.”

Dante, Pur. XXVII vv 139-142






SERENATA
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Tutte le mattine appena alzato, Ercoli accendeva la radio
e andava a farsi la barba.

Quella mattina la radio trasmise la serenata di Tosti can-
tata da Luciano Pavarotti.

Dovette abbassare la radio perché la voce di Pavarotti
poteva svegliare tutti, ma la musica e il testo cantati dette-
ro a Ercoli lo spunto per andare a cercare quale fosse il si-
gnificato della serenata. Trovo allora che:

“La serenata ¢ una composizione suonata e cantata per
un’'amante, amica o un’altra persona che deve essere onora-
ta, tipicamente di sera sotto una finestra o balcone, accom-
pagnata da una chitarra o da un liuto, nei tempi passati.”

Chiamo la moglie che, come al solito, preparava il caffe:

«Adalgisa, c’¢ stato mai qualcuno che ti ha fatto una se-
renata?»

«L'unico che poteva farmi una serenata eri tu, ti ricordi
di avermela fatta?»

«Ma ti piacerebbe che qualcuno te la facesse?»

«Ma che ti prende stamattina, che ti & venuto in mente di
parlare di serenata?»

«Me I'ha fatta venire in mente Pavarotti che ne ha canta-
ta una veramente bella.»

Ercoli trovo pure il testo della serenata che aveva sentito
cantata da Pavarotti e provd a cantarlo, ma con risultati
molto scarsi tanto che la moglie lo riprese:

«Ma che vuoi cantare se sei stonato come una campa-
nal»

«Pero adesso mi porto il testo di questa serenata e voglio
sentire che cosa ne pensa il mio caro ispettore Guidi.»



«Ma sempre questo povero ispettore devi importunare,
di mattina presto poi...»
Si scrisse il testo della serenata di Tosti:

Vola o serenata, la mia diletta é sola
e con la bella testa abbandonata
posa tra le lenzuola

o serenata vola, o serenata vola.
Splende pura la luna

L'ale il silenzio stende

e dietro i veli dell’alcova bruna

la lampada s'accende

vola o serenata

vola o serenata, vola!

Quando scese in ufficio, pronto per far sentire il testo
che aveva registrato, fu preceduto dall'ispettore Guidi che
avendo sentito pure lui cantare Pavarotti, si era preparato
per una controreplica al commissario.

«Commissario, conosce questa serenata napoletana che
si intitola “Voce ’e notte”?

L’ho tradotta in italiano, la vuole sentire?»

«Mi hai anticipato stamattina, sentiamo questa tua sere-
nata.»

Se questa voce ti sveglia durante la notte
mentre stai dormendo accanto al tuo sposo
stai pure sveglia se ne hai voglia

ma fai finta di essere addormentata.

Non ti puoi sbagliare, la voce che senti é la mia
e la stessa voce di quanto pieni di vergogna

ci parlavamo dandoci del voi.

Tra commissario e ispettore si accese una bella discus-
sione sull’argomento serenata.

Misero a confronto il due testi, quello di Franceso Paolo
Tosti e quello napoletano di Edoardo Nicolardi, musicata
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da Ernesto De Curtis, e il commissario concluse nel modo
seguente:

«Sono due serenate di epoche e di ambienti diversi. An-
che i musicisti che le hanno musicate sono diversi, classici
e popolari.

Le due serenate si rivolgono, la prima a una donna in-
namorata ma ancora nubile; la seconda invece si rivolge a
una donna innamorata di un altro uomo, che perd dorme
accanto al marito.

La prima serenata, quella di Tosti, ¢ cantata da un in-
namorato sotto al balcone della sua bella, con la speranza
di farla affacciare. Sarebbe questo un segnale che la sere-
nata ha raggiunto il suo scopo.

Chi fa la serenata e chi la riceve sono due persone che
cercano l'uno di far innamorare l'altra. Non c’¢ nulla di
male, anzi € un modo aperto e sincero usato dall'uomo per
fare la corte a una donna. Pud succedere che 'uomo stia
facendo la corte a una donna il cui padre si oppone a un
eventuale consenso da parte della donna. Da cio pud na-
scere uno scontro tra i due uomini, il giovane pretendente
e il padre della ragazza.

Potrebbe finire anche con uno scontro fisico tra i due se
non addirittura a schioppettate. E qualche volta & anche fi-
nita cosl.

La seconda serenata, “Voce ’e notte”, invece, & fatta di
nascosto, si vorrebbe far conoscere solo alla persona a cui
¢ diretta perché non é libera, ma ¢ legata a un vincolo ma-
trimoniale. Rischia spesso di finire in malo modo, a coltel-
late o a schioppettate.»

Mi viene in mente una terza serenata, disse Ercoli:

«O Lola che hai di latte la camicia
sei bianca e rossa come una cerasa
quando t'affacci fai la bocca a risa
beato a chi ti da il primo bacio.

E la serenata che Turiddu fa a Lola nel primo quadro
della “Cavalleria Rusticana” di Pietro Mascagni.
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Anche questa serenata, rivolta a una donna sposata, fini-
sce a coltellate e chi ci rimette & quello che ha fatto la sere-
nata: Turiddu.

Adesso non si usano piu tanto le serenate, ma non ¢
escluso che qualcuno le faccia ancora.»

Avevano appena finito di disquisire sui significati delle
serenate quando si affaccio alla porta il vicecommissario
Pasquali, che come sempre interrompeva i due e riportd un
fatto di cronaca locale, legato proprio al tema delle serena-
te.

2

A Monteleto c’¢ ancora chi usa fare le serenate. Credo
pero che l'ultimo che ha fatto la serenata se lo ricordera
per sempre.

E successo che un uomo, operaio in una fabbrica di tes-
suti, abbia sposato qualche anno fa una donna bellissima,
che detto cosi ¢ anche poco. Una donna che ha fatto inna-
morare di sé un giovane chitarrista.

Questo giovane chitarrista ha pensato bene di mettersi a
fare la serenata sotto al balcone di questa bellissima don-
na.

La prima volta che I'ha fatto ha suscitato un po’ di curio-
sita tra tutti quelli che 'hanno sentito e anche della bellis-
sima donna che si ¢ affacciata al balcone, lo ha salutato pe-
ro accanto a lei c’era anche il marito e anche lui ha saluta-
to il chitarrista.

Una piacevole serata in tutto il vicinato e il chitarrista &
stato anche invitato dalla bella donna e dal marito a entra-
re in casa a bere un bicchiere di quello buono.

Se la cosa fosse finita qui, staremmo a raccontare un fat-
to di cronaca rosa, ma il giovane chitarrista, pensando di
aver fatto colpo sulla bella donna e credendo di fare ancora
pit colpo, la sera successiva, alla stessa ora, con la sua chi-
tarra ripeté I'exploit della sera prima.
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