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Alle mie due figlie Daniela e Roberta.

“Vuolsi cosi cola dove si puote
cio che sivuole, e pitt non dimandare.”

Dante: Inf. III° vv. 94-96






Presentazione

E la storia della famiglia nobile del Conte Oronzo degli
Esposti.

A Monteleto la famiglia del Conte finisce per intrecciarsi
con quella del commissario Ercoli.

Il Conte possiede una grossa tenuta ai margini del bosco
che fu smembrata e divisa tra diversi contadini all’epoca
della riforma agraria, subito dopo la Seconda guerra mon-
diale.

E una famiglia molto tradizionale con il Conte Oronzo,
la moglie e due figli, un maschio e una femmina. Vivono in
una grande casa che loro stessi hanno definito La Casa
Bianca soprattutto perché ¢ proprio bianca di colore.

E un’abitazione che fa pensare allo stile delle ville otto-
centesche americane.

Vicino alla casa ¢’¢ un grande pozzo a vento che la carat-
terizza e che serve per l'irrigazione di tutti i campi intorno.

Il Conte si presenta come una brava persona, onesta e
ragguardevole, ma non tollera che quel bifolco di Tony fac-
cia la corte a sua figlia Licia. Questo sara uno dei fatti pitt
importanti della narrazione.

Un altro aspetto poi fondamentale ¢ il ricatto che il Con-
te subisce da parte del malavitoso Piccolo della scala, per-
sonaggio che gia conosciamo dal racconto La vetrina (il
n.5 delle inchieste).

Insomma, si puo definire un romanzo quello che questa
volta propongo ai lettori. La storia si svolgera fino ai nostri
giorni, il periodo di tempo, infatti, in cui si svolge I'azione
della storia che racconto, va dall'inizio del secolo scorso fi-
no ai giorni nostri.



Ercoli sara per forza coinvolto in tutta la storia di questa
famiglia perché molti sono gli episodi per i quali & chiama-
to a intervenire. E chiamato a intervenire non tanto per gli
incendi nei boschi, ma per la distruzione della Casa Bianca
e per l'uccisione di Tony, I'innamorato di Licia.

Insomma, € una storia che coinvolgera quasi tutto il pae-
se di Monteleto, ci saranno gli sposi, ma ci sara anche
I'espatrio di uno dei protagonisti, Luca, verso I’Argentina e
il Brasile, soprattutto, che dara origine al famosissimo caf-
fé “Conte de oro”.
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Dopo la brutta avventura capitatagli, si era detto che non
avrebbe pitt preso persone che facessero l'autostop. Era
troppo pericoloso. Non sapevi mai con chi avresti avuto a
che fare, come gli era successo la volta scorsa.

Quel giorno pero diluviava e quei due che sembravano
due ragazzi come tanti, erano zuppi fradici dalla testa ai
piedi.

Accennarono con le mani che volevano un passaggio e
lui, nonostante in cuor suo avrebbe voluto lasciarli a piedi,
quasi spontaneamente si fermo e quelli, corsero ad aprire
lo sportello posteriore della macchina e, uno di qua e uno
di 1a, fradici come stavano, entrarono e si sedettero senza
nemmeno ringraziare.

Gia questo fatto avrebbe dovuto far capire che non erano
proprio ragazzi educati, ma oramai lui si era fermato e
aveva consentito che entrassero in macchina.

Intanto continuava a piovere forte e i tergicristalli anda-
vano sempre piul veloci a spazzare via I'acqua dai vetri per
consentire all’autista di vedere la strada.

In certi tratti era proprio allagata la strada, c’era paura
di sbandare, e il pensiero fisso dell’autista era:

“Se dovessi bucare una gomma in queste condizioni sa-
rebbe veramente drammatico!”

Intanto non pensava a quei due che aveva caricato e che
stavano sul sedile posteriore.

Quando erano saliti sembrava che fossero due maschi,
ma adesso che li vedeva dallo specchietto retrovisore, si re-
se conto che erano un maschio e una femmina.

Una coppia di giovani, che magari si era attardata e non
aveva fatto caso che il tempo stava cambiando.

«Dove stavate andando con tutta questa pioggia?»
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«Cercavamo di tornare a casa.»

«Come mai stavate a piedi?»

«Quando siamo usciti stamattina il tempo era bello e ab-
biamo avuto l'intenzione di fare una passeggiata a piedi.
Poi all'improvviso si & scatenato questo temporale e meno
male che lei si e fermato per darci un passaggio.»

Aveva pensato male quando i due salendo in macchina
non avevano ringraziato, adesso invece lo stavano facendo
e la cosa gli sembro piti normale.

Cosa c’era di male a far salire una giovane coppia, du-
rante un temporale, con 'autostop?
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Intorno al paese di Monteleto si stendono campi coltiva-
ti, orti, giardini, frutteti, oliveti e vigne. Ma tra questi ci so-
no anche tanti terreni incolti che durante la stagione estiva
si ricoprono di erbe che via via, seccandosi, creano un faci-
le focolaio per gli incendi stagionali.

Quasi sempre gli incendi sono prodotti dall'uomo per i
motivi piu svariati. Profitto, vendetta, vandalismo, ma so-
prattutto perché qualcuno non riesce a dominare i suoi
impulsi verso il fuoco.

E successo pero, che uno di questi che non riusciva a
dominare i suoi impulsi, dando fuoco alle erbe secche dei
campi incolti, & rimasto imprigionato in un cerchio di fuo-
co. Per quanto corresse per mettersi in salvo, il fuoco ali-
mentato da un forte vento & riuscito a fare di lui una torcia
accesa.

Le urla di dolore richiamarono i vicini a soccorrerlo, an-
che se qualcuno mentre lo soccorreva diceva:

«Ben ti stal»

Ricoverato in ospedale ha fatto sorgere il problema degli
incendi intorno al paese.

Si & cominciato allora a dire che i piromani incendiano e
distruggono. Che ¢ colpa dei piromani se certi oliveti o vi-
gneti vengono distrutti.
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