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Alle famiglie che vivono
unite nel nome del Signore






La chiave gird veloce nella serratura della porta
d’'ingresso. L'uomo entro, richiuse la porta.

“Martina, ci sei?”

“E dove vuoi che stia, Adriano, sono qui nel tinello.”

L'uomo poso le chiavi sul tavolinetto posto a meta
del piccolo corridoio e prosegui verso l'arioso tinello,
adiacente ad una minuscola cucina, da dove proveniva
la voce della donna, sua moglie. Lei era seduta su una
seggiola intenta a mettere punti a della biancheria,
vicino alla finestra che si apriva su un cortile interno
mal sistemato, con un’aiuola centrale dalla quale
spuntava un tiglio vigoroso; sebbene spazioso, il cortile
riceveva poca luce per l'altezza delle costruzioni che lo
delimitavano.

Poso gli occhi verso di lui che entrava, levo il viso in
alto, arrotondo le labbra per chiedergli un bacio; lui si
avvicino, si chino su di lei e la bacio.

“Dove sta il piccoletto?”

Il piccoletto era il loro figlioletto di appena dieci
mesi, nato dopo il matrimonio celebrato due anni
prima, in forma religiosa, alla presenza di numerosi
parenti ed amici.

Adriano, che aveva venticinque anni, con le
conoscenze di suo padre, da sempre impegnato nella
politica locale, dopo aver conseguito il diploma di
ragioniere, era stato assunto in una fabbrica di



componenti elettronici; le sue mansioni erano di
carattere amministrativo, ma non godeva di eccessiva
stima da parte dei superiori, perché svolgeva il suo
compito con un impegno appena accettabile; le sue
pause, durante lorario di lavoro, erano molto
frequenti, provocando, a volte, vibranti reazioni anche
da parte dei suoi colleghi; naturalmente i dirigenti
erano a conoscenza di questa sua peculiarita che, di
conseguenza, gli bloccava ogni avanzamento di
carriera.

Lei, ventitreenne, non aveva ancora terminato gli
studi universitari per il conseguimento della laurea in
economia e commercio; ma contro il parere dei suoi
genitori, aveva tenacemente assecondato Adriano nel
desiderio di arrivare al piu presto al matrimonio,
promettendo, in cambio, di proseguire nello studio con
lo stesso zelo e la stessa applicazione che le avevano
fatto raggiungere eccellenti risultati nelle scuole
superiori; era caparbia Martina, e manifestava in ogni
occasione la sua sicurezza di poter riuscire a
raggiungere gli obiettivi che si proponeva.

“Non mi spaventa l'impegno, che riconosco potra
essere gravoso, di dover mandare avanti una famiglia e
nello stesso tempo di preparare gli esami,” — ripeteva
sempre a sua madre, giustamente preoccupata, al pari
del padre, che il matrimonio avrebbe portato ad una
interruzione definitiva dell’iter degli studi universitari,
sostenuti finanziariamente, fino a quel punto, a prezzo
di dure rinunce di tutto il nucleo familiare; quante
volte il pagamento delle tasse universitarie o 'acquisto
dei libri di testo aveva costretto i genitori a dare fondo
all’esiguo ammontare dei risparmi; affrontavano, pero,
i sacrifici con la determinata ostinazione di coloro che
assaporavano, con largo anticipo, la gioia che



avrebbero provato nel giorno della laurea della loro
unica figlia. E lei, Martina, si mostrava sempre molto
decisa nel ribadire i suoi propositi ogni volta che le
venivano rappresentate le difficolta alle quali sarebbe
andata incontro; da parte loro, i genitori cercavano di
dissuaderla con le dovute accortezze, per non far
apparire la loro giusta apprensione come una velata
forma di contrarieta.

Né Martina, né Adriano avevano avuto esperienze
amorose prima di conoscersi; il periodo di
fidanzamento ufficiale era stato di breve durata;
quando Adriano fu certo della inamovibilita dal suo
posto di lavoro, comincio ad assillare i suoi con
pressanti richieste per fissare la data delle nozze; non
sapeva dissimulare lo smanioso desiderio di portare al
pit presto Martina sull’altare, anche perché lei, nei loro
incontri serali a bordo dell’ utilitaria, non gli
permetteva di superare limiti meno che leciti; aveva
deciso di restare vergine fino alle nozze e, puntigliosa
com’era, manteneva fede a questo suo proposito,
contrastando e Dbattagliando energicamente con
Adriano ogni volta che egli cercava furiosamente di
dare sfogo ai propri istinti sessuali.

Durante un domenicale incontro concordato tra i
quattro futuri consuoceri, che si conoscevano da lungo
tempo, anche Martina, seppure in maniera meno
assillante, prese ad appoggiare con decisione le
richieste di Adriano. Di fronte alle difficolta che,
ragionevolmente, i loro genitori illustravano,
adducendo soprattutto come elementi sfavorevoli la
loro giovane eta e l'ancora lontana conclusione degli
studi di Martina, Adriano mise in campo le
argomentazioni di sempre, ma esposte con fare deciso
e con un crescendo alterato di voce.



“Ma perché vi opponete cosi tenacemente al nostro
progetto? Non ho io un posto sicuro ed una
retribuzione che c¢i permettera di tirare avanti
dignitosamente? E quando Martina avra la sua laurea
potremo contare anche su un probabile suo stipendio,
no? Per il momento noi siamo disposti a rinunciare
alla cerimonia religiosa, con tutto il codazzo degli
invitati; il pranzo di nozze costa, il servizio fotografico
costa, lo sappiamo; facciamo una cerimonia riservata,
con qualche parente stretto e basta...”

“Questo non vogliamo nemmeno sentirlo dire,” -
obiettavano quasi ad una voce i genitori, che per
l'insistenza dei due fidanzati si vedevano costretti a
parlare delle nozze come di un traguardo ormai non
pitt differibile; — “Quando la data verra stabilita, si
dovranno invitare tutti i parenti e tutti gli amici; su
questo non ci sono dubbi. E mo’ andiamo a dare
Iimpressione alla gente che le nozze si devono
celebrare chissa per quale motivo...; no, no, il
matrimonio dovra rimanere come il giorno piu
importante della vostra vita, cosi come lo & stato per
noi.”

Era ossessivo Adriano nel ribadire sempre le stesse
argomentazioni. Martina, per la verita, si esponeva
solo quando le sembrava che Adriano stesse per avere il
sopravvento sulle riluttanze di Pietro e Andreina, suoi
genitori, e di Felice e Marietta, genitori di lui, che pur
seguitando a manifestare le loro valide obiezioni, per la
verita, in maniera sempre piul arrendevole, dovettero,
alla fine, prendere atto della decisa volonta dei loro
figlioli.

Nel momento in cui Martina, che in un primo
momento era rimasta in silenzio ad ascoltare cio che si
diceva, si rese conto che ogni resistenza era stata
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abbattuta, corse verso Adriano, gli buttd le braccia al
collo e lo bacio ripetutamente sulle guance, tra gli
sguardi sorridenti dei quattro genitori, che non
riuscivano a mascherare, allo stesso tempo, una punta
di commozione.

Nello stesso giorno venne fissata la data delle nozze,
e ben presto si dette inizio ai preparativi; la cerimonia
religiosa fu celebrata nella chiesa del loro quartiere;
sull’altare ed ai lati degli inginocchiatoi, erano stati
posti dei grandi vasi di cristallo colorato contenenti
essenze floreali. Il forte profumo dei fiori si era
impossessato degli spazi intercorrenti tra le navate,
illuminate obliquamente da una cascata di raggi di sole
che, prepotenti, si tuffavano dalle finestre ad
illuminare e rendere pitl suggestiva la cerimonia,
seguita dai convitati con un partecipato silenzio.

Il loro viaggio di nozze fu di breve durata. Al ritorno,
in un clima di grossolana euforia, Adriano fu
bombardato dai suoi compagni con mille domande
sulla sua prima notte di matrimonio; lui ripeteva in
continuazione: “State tranquilli, che non ho fatto una
brutta figura, anzi, credo di aver battuto ogni record...”

I due novelli sposi andarono ad abitare in un piccolo
appartamento di proprieta della famiglia di lui, situato
in un vasto condominio. Vivevano dello stipendio di
Adriano, che non sempre risultava sufficiente a
soddisfare le esigenze del piccolo nucleo familiare;
provvedevano alle insorgenti necessita 1 rispettivi
genitori, che a turno, bussavano alla porta carichi di
buste del mercato.

Gli incontri con gli amici del sabato sera in pizzeria
si erano diradati, perché a loro, dopo il matrimonio,
rimanere da soli tra le pareti domestiche, non
dispiaceva di certo; talvolta con un ristretto gruppo si
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incontravano in case private e si cenava in rumorosa
allegria, consumando le provviste che ogni coppia
aveva portato. Ed erano momenti di autentica e gioiosa
festa, che si sprigionavano tra giovani della stessa eta e
della stessa condizione sociale.

Con la nascita di Lucio, — cosi decisero di chiamare il
figlio nato dopo dieci mesi di matrimonio, — Adriano e
Martina dovettero rinunciare ad ogni appuntamento; il
neonato imponeva loro un ritmo di vita piu riservato,
che li obbligava ad un ménage pit tranquillo e piu
sedentario dentro le pareti domestiche. Adriano
avvertiva il distacco e se ne rammaricava, ma Martina,
piti responsabile, imponeva la sua volonta; ci furono
anche delle vivaci discussioni tra i due.

“Ma come pensi che Lucio possa uscire di notte, e
rimanere fino a tarda sera in mezzo al frastuono delle
voci ed avvolto dal fumo delle sigarette? Vacci tu, se
vuol, noi due restiamo a casa.”

“Dove vado da solo? Eppure ci sono Gianni e Claudia
che se lo portano dietro il loro figlioletto; non capisco
perché noi non lo possiamo portare.”

“Quella di Gianni e Claudia ¢ una loro scelta; noi
decidiamo diversamente; ma torno a ripeterti, se vuoi,
tu sei padrone di andare, io e Lucio rimaniamo a casa.”

“Allora fino a quando non andra all'universita,
ritiriamoci tutti e tre al convento della Madonna del
Buon Consiglio, cosi conviviamo con i frati e
buonanotte!”

La discussione terminava con Adriano che si sedeva
sul divanetto davanti al televisore acceso, con i tratti
del viso che rivelavano la sua irritazione per la
rinuncia; incominciava allora, col telecomando, una
nervosa ricerca di una trasmissione che lo interessasse.

Martina, invece, non appena Lucio si addormentava,
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