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Prologo

9 Ottobre 1943

«Dai Jessica, torniamo a casa, mamma e papa ci aspettano.»

Mark chiama a gran voce la sorella, che risponde.

«Va bene, arrivo.»

I due fratelli scendono il pendio per avviarsi verso casa, or-
mai & I'imbrunire e sanno che se ritarderanno i genitori si ar-
rabbieranno; la guerra, oltre alla fame ed alla miseria, ha por-
tato via la liberta di fare cio che si vuole, bisogna stare sempre
attenti, anche se finora la vita ¢ andata avanti abbastanza
tranquillamente.

Sono quasi giunti alle prime case, quando in lontananza ve-
dono molti aerei avvicinarsi; non conoscono le loro intenzioni,
cosi, per sicurezza, tornano indietro per nascondersi nel bosco;
quando gli aerei arrivano sul paesino, molte bombe vengono
sganciate ed in pochi secondi scoppia l'inferno, molte case
crollano, il fuoco divampa da tutte le parti, le urla degli abitan-
ti arrivano fino a loro e Jessica, con le lacrime agli occhi, sta
per correre verso il paese per raggiungere i genitori, ma il fra-
tello la trattiene.

«Non puoi andare, ¢ troppo pericoloso e lo sai anche tu,
anch’io vorrei correre a salvarli, ma sarebbe inutile. L'unica
cosa da fare & sperare che si salvino.»

Jessica si mette a pregare in ginocchio, mentre Mark conti-
nua ad osservare impotente quel che accade; dopo i primi at-
timi di stupore e di panico, la gente inizia a fuggire verso i bo-
schi intorno al paese, e Mark cerca disperatamente di intrave-
dere tra di loro i propri genitori.

L’attacco € ormai finito, &€ durato pochi attimi ma & sembrata
un’eternita, un immenso incendio si e sviluppato ovunque ed



un’enorme nube nera ricopre l'intero paese, cominciando ad
espandersi verso i boschi.

Vedendo che ormai l'attacco & terminato e gli aerei si allon-
tanano, i due fratelli si avviano verso cid che rimane della loro
vecchia vita, mentre Mark si chiede del perché di quell’attacco,
sperando un giorno di scoprirne il motivo. Raggiunte le prime
case, cercando di non rimanere bruciati dal rogo, aiutano tutti
coloro che possono prestando i primi soccorsi.

Lentamente arriva la notte, illuminata dal fuoco, e le opera-
zioni per salvare piu vite possibili proseguono, ormai sono de-
cine le persone che cercano i propri amici e parenti e nell’aria
si sentono i pianti delle persone che trovano i propri cari mor-
ti.

Arriva l'alba, ormai sono rimasti pochi focolai, le vittime so-
no centinaia, alcune persone pit robuste cominciano a scavare
buche per seppellire i cadaveri mentre i bambini sopravvissuti,
tutti impauriti, sono seduti al margine del bosco in compagnia
di un paio di suore.

I due fratelli alla fine trovano i propri genitori, ma sono en-
trambi morti, schiacciati da un muro che ha ceduto. Jessica
comincia a piangere abbracciando Mark, chiedendogli cosa fa-
ranno adesso, poiché, non avendo parenti, rimarranno soli.
Mark non lo sa, ma prova a rassicurarla, ora tocca a lui pren-
dersi cura della sorella e fara di tutto per proteggerla.



16 Ottobre 1943

“Alla fine & successo, i tedeschi cominciano a massacrarci.
Credevo che nel mio paesino di nascita saremmo stati tranquil-
li, invece sono arrivati anche a Roccaraso, ed hanno distrutto
tutto, niente & rimasto in piedi; molti sono morti, compresi i
miei genitori, altri come noi sono fuggiti. Passiamo tra alti pini
e frastagliate rocce, avanziamo tra erbacce e cespugli che ci
graffiano la pelle, cercando di andare il pit1 velocemente possi-
bile, per allontanarci dall’Alto Sangro, massacrato dalle bombe
lanciate dagli aerei nazisti, che stazionano qui in massa per la
dislocazione di Roccaraso proprio sulla linea Gustav, per fer-
mare l'avanzata degli alleati dalla Sicilia, stabilendo qui un
punto di assedio ferrato e violento.

Ci dirigiamo verso Sulmona, e guardandomi intorno noto
quanto il nostro sia un gruppo variegato, provenienti da Roc-
caraso e Pietransieri, ¢ composto di una cinquantina di ele-
menti compresi tra i due e i sessant’anni, con l'assenza pero di
tutti gli uomini, che sono impegnati in guerra. Ormai sono due
giorni che camminiamo, andiamo abbastanza piano, visto la
presenza di alcuni anziani nel gruppo, mangiando il poco cibo
che siamo riusciti a portare, e dormendo all’aperto, o se siamo
fortunati negli stazzi dei pastori che ci ospitano; il freddo co-
mincia a farsi sentire ma fortunatamente ¢ ancora sopportabi-
le, mi viene da riflettere che la strada che abbiamo preso forse
¢ da folli, pero passare 'Aremogna, aggirare poi il lago di Pan-
taniello, passare dietro la montagna spaccata per poi percorre-
re i sentieri boschivi che costeggiano la napoleonica ¢ sicura-
mente pilt sicuro che non attraversare il piano delle cinque mi-
glia completamente esposti e visibili, sperando che giti a Sul-



mona troveremo chi...”.

Una ragazza, alta pitt 0 meno un metro e sessanta, dai capel-
li ricci di color rosso fuoco, con gli occhi verdi e un viso in cui
si legge una forte preoccupazione, arriva alle spalle di Mark di-
stogliendolo dalla scrittura del suo diario, che non aggiornava
da pitu di una settimana, facendolo sobbalzare.

«Mark, ci serve una mano, una persona ¢ caduta in un cre-
paccio.»

«Oh mio Dio, arrivo.»

Rimesso il diario in tasca, corre il piti velocemente possibile
verso il bordo del crepaccio. Mark, un ragazzo appena diciot-
tenne, molto massiccio, alto un metro e novanta, con i capelli
ricci e neri, gli occhi di color marrone chiaro che alla luce del
sole tendono al verde, riesce a pensare solo ai bei tempi, quan-
do tutto questo non sarebbe mai accaduto, dove nemmeno una
pausa di cinque minuti si poteva sfruttare in pace.

«Vanessa, Vanessaaa» le grida di una donna si sentono sem-
pre pit forti, risuonando con un cupo eco nel crepaccio.

«Eccola, & lil»

Jessica indica il punto in cui € caduta la ragazza, Mark si av-
vicina al limite del burrone e, guardando verso il basso, vede
una ragazza priva di sensi, accasciata su una protuberanza che
sporge dalla roccia a circa sei, sette metri da dove si trova, e
dopo di essa solo un salto nel vuoto.

«Cavolo, da qui non si capisce in che condizioni e!» afferma
Mark preoccupato, mentre una donna, sulla cinquantina, con i
capelli coperti da un foulard nero ed un vestito dello stesso co-
lore, sta in ginocchio li vicino.

E piangendo dice «Vi prego, aiutatemi, &€ mia nipote ed il so-
lo amore che mi rimane, se lei morisse io, io...»

«Signora, non si preoccupi, vedra che andra tutto bene.
Mark, cosa dobbiamo fare?» chiede Jessica al fratello.

«Bisogna procurarsi una corda, dovremmo calarci nel bur-
rone per raggiungerla e salvarla.»

«Dove la prendiamo una corda? Noi non I'abbiamo e ci tro-
viamo in un bosco, e poi & troppo pericoloso, non puoi scende-
re li giti.»

«E vero, & pericoloso, ma che altro si pud fare? La vogliamo
lasciare li a morire? Sta proprio sul bordo, rischia di cadere



gil1, e se cosi fosse non ci sarebbe piti nulla da fare; per la cor-
da, scendi verso valle, pero trova qualcuno che ti accompagni.
Ad un paio d’ore da qui c’¢ Pettorano, correte il pit1 veloce pos-
sibile, vail»

«Si, ma...!!»

«Niente ma, vail»

«Va bene» dicendo cosi la sorella s'incammina. Mark si
guarda intorno come se stesse alla ricerca di qualcosa, poi
chiama un ragazzo vicino a lui che risponde.

«Chi, io?»

«S1, avvicinati.»

Si avvicina un giovane sui quindici anni, basso e con un fisi-
co asciutto, con i capelli neri molto corti, una mascella promi-
nente ed un naso molto piccolo e lungo.

«Come ti chiami?» chiede Mark al giovane.

«Mi chiamo Ivan.»

«Ciao Ivan, mi serve un favore: non riesco a trovare il dotto-
re, faceva parte del nostro gruppo, ma non lo vedo, si sara at-
tardato per curare qualche ferita, visto che mancano altri
componenti, cercalo e portalo qui, per piacere.»

«Va bene, vado.»

Tutti ormai si sono riuniti intorno a Mark, molti chiedono se
serve una mano, altri invece sono solo curiosi.

Passa mezz'ora, nel frattempo Mark ha raggruppato qualche
ragazzo tra i pitt robusti che dovranno aiutarlo durante le ope-
razioni di recupero, ora bisogna solo aspettare, anche se sta
pensando di scendere giu senza corda perché, anche correndo
il pitt velocemente possibile, la sorella non arrivera prima di
tre, quattro ore, e potrebbe essere troppo tardi.

«Fatemi passare, presto!» la voce affannata di Jessica si fa
largo tra il brusio della folla.

«Mark, ecco la corda.»

Mentre si lega la corda alla vita, Mark gli chiede «Come hai
fatto a tornare cosi presto? Non fa niente, me lo spiegherai do-
po, fortunatamente sei gia qui. Allora, adesso leghero la corda
a quell’albero, mi calero git, prendero la ragazza e ci isserete,
tutto chiaro?» i ragazzi che prima erano stati chiamati da
Mark annuiscono all'unisono.

«Perfetto, allora io vado.»



«Mark, stai attento» afferma la sorella preoccupata.

Mark inizia la discesa, mentre gli altri sono tutti in appren-
sione, una calma glaciale gli pervade il cuore, & concentrato al
massimo per raggiungere quel lembo di roccia su cui si trova
la ragazza.

Tutti stanno osservando la discesa, quindi nessuno nota che
la corda, passando vicino ad una roccia appuntita, inizia len-
tamente a sfilacciarsi.

Dopo quasi due interminabili minuti, Mark tocca la spor-
genza, trovandosi vicino alla ragazza. Prima di tutto controlla
se ci sono tracce di sangue, e fortunatamente non ne trova, poi
le tasta il polso per controllare se & ancora viva, ed urla per far-
si sentire dalla nonna e dagli altri.

«E ancora viva» tutti urlano di gioia per la bella notizia e si
rilassano emettendo un sospiro di sollievo, anche se sanno che
il pericolo non ¢ ancora passato.

Nel frattempo Mark la osserva attentamente e nota che non
deve avere piu di sedici, diciassette anni, i capelli di un colore
biondo scuro sono raccolti in una coda di cavallo; anche se
sporco di terriccio, si intravede un viso dai lineamenti molto
dolci, fisicamente € molto magra, probabilmente per la fatica e
la carestia. Nel complesso & una bella ragazza, che potrebbe
tranquillamente fare impazzire molti uomini.

Mark, chiamando la ragazza, domanda «Signorina, mi sen-
ti?» da lei nessuna risposta. Mark prova un altro paio di volte a
chiamarla, smovendola gentilmente per le spalle fino a quando
lei non risponde con alcune parole incomprensibili.

«Come ti senti?» chiede lui.

«Dove mi trovo?» chiede la ragazza aprendo lentamente le
palpebre e mostrando un paio d’occhi azzurri come il cielo.

«Sei caduta in un burrone, fortunatamente ti sei fermata su
questa protuberanza, altrimenti saresti morta.»

«Capisco» afferma lei cercando con l'aiuto di Mark di seder-
si, ma nel momento in cui muove la gamba sinistra, un urlo di
dolore esce dalla sua bocca.

«Ahiaaaa, la caviglia!»

«Fammi vedere» chiede Mark alla ragazza, poi, dopo averle
dato un’occhiata, afferma «Non sono un esperto, ma credo che
sia rotta, comunque poi ti visitera il dottore. Adesso ti faro sa-
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lire sulle mie spalle e ci faremo issare, va bene?» la ragazza
annuisce.

Dopo essersi tolto la corda, la lega intorno alla vita della ra-
gazza incrociandola poi intorno alle spalle, creando
un’imbracatura di fortuna, poi fa lo stesso a se stesso ed infine
prende sulle spalle la ragazza ed urla «Qui siamo pronti, tirate-
ci su.»

I ragazzi iniziano a tirare la corda, i muscoli si tendono,
gocce di sudore scivolano lungo la faccia, nei volti dei quattro
si legge la fatica per lo sforzo di issare il peso di due persone.

Mark cerca di far distrarre la ragazza cosi che non pensi alla
loro situazione, mentre, nel frattempo, usa i piedi e le mani per
non scivolare sulle rocce.

«Come va?»

«Ho paura» ammette lei.

«Non ti preoccupare, tra poco saremo al sicuro, sei stata for-
tunata a salvarti; ma com’e successo?»

«Mi sono avvicinata per vedere quant’era profondo il burro-
ne e di colpo ha ceduto il terreno.»

«Hai rischiato di morire, sai?»

«Lo so, sono stata un'ingenua.»

«Attenti, la corda si sta rompendo» urla Jessica spaventata,
vedendo la corda quasi completamente sfilacciata, ma nel
momento in cui lo dice la corda si spezza del tutto.

«Ormai ¢ fatta, 'importante ¢ che tu sia viva, adesso mi rac-
comando, non guardare sotto e non preoccuparti di niente,
siamo quasi arrivati» nel momento in cui Mark finisce la frase,
sente il grido della sorella e d’istinto si aggrappa alle rocce. In
quellistante non sente piu di essere tirato e vede la corda afflo-
sciarsi, passargli affianco e cadere gili; la ragazza, spaventata,
lascia di colpo la presa e precipita.

Mark, accorgendosene, si regge con tutta la forza alla roccia
perché sa che la ragazza ¢ legata a se stesso e rischia anche lui
di cadere git.

Il contraccolpo ¢ fortissimo, Mark perde la presa con la ma-
no sinistra e sta per cedere anche con l'altra, quando riesce ad
aggrapparsi proprio con la sinistra ad un piccolo spuntone di
roccia grande all'incirca una decina di centimetri quadrati.

«Fate presto, aiutatemi» grida Mark disperato, ormai al limi-
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te delle forze.

Il salto nel vuoto della ragazza & stato solo di un metro, se
fosse stato maggiore la forza del contraccolpo sarebbe stata
troppo forte e sarebbe caduto anche lui. Dopo un lasso di tem-
po che sembra infinito, quello che rimane della corda viene
sciolto dall’albero e sceso gitl proprio vicino a Mark. Fortuna-
tamente & abbastanza lunga, tanto che supera tutta l'altezza di
Mark di una ventina di centimetri, non raggiungendo pero Va-
nessa, che comunque, nel frattempo, era svenuta per la paura.
Con le ultime energie residue, Mark, con le mani, si aggrappa
alla corda, mentre, movendo circolarmente la caviglia, attorci-
glia il piede intorno alla corda, in maniera da sfruttare anche
la forza delle gambe per reggersi meglio; gocce di sudore cola-
no da tutte le parti del corpo, macchiato sulle mani dal sangue
che fuoriesce dalle ferite inferte sui palmi per effetto dello
sfregamento di queste ultime sulle rocce prima, e sulla corda
poi. Finalmente iniziano a tirarli su.

Quando ormai mancano pochi centimetri alla fine di
quell'incubo, sette, otto mani si allungano per afferrarlo, lo
prendono per le braccia e lo aiutano a superare il bordo; subito
dopo si accascia al suolo, esausto, non avendo neanche pit la
forza di parlare, mentre Jessica lo abbraccia e lo stringe forte
per la felicita di vederlo sano e salvo. Nel frattempo Vanessa
viene raggiunta immediatamente dal dottore, un cinquantenne
con i capelli bianchi radi sulla fronte, con due grandi occhi
marroni, molto alto e fisicamente molto magro. Tutti si accer-
chiano intorno ai due ragazzi, lieti che siano sani e salvi, qual-
cuno pensa gia che sia un miracolo, come la nonna, che con le
lacrime agli occhi ringrazia il cielo che la nipote sia viva.

«Mark come ti senti?» chiede la sorella, ancora abbracciata a
Mark, mentre il corpo le trema per lo spavento preso.

«Sono molto stanco e mi fa male dappertutto, in modo par-
ticolare le mani» dice Mark guardando le sue mani e notando
che sono tutte escoriate.

«Dio mio come stanno, aspetta che ora te le curo.»

«Non preoccuparti, non ¢ niente di grave, ora che il dottore
finisce di visitare Vanessa, visitera anche me.»

«Va bene. Sai, ho avuto tantissima paura, per un attimo ho
pensato che non ce l'avresti fatta.»
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