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Trenta miglia al largo di Capo Teulada, l’imponente schieramen-

to di navi da guerra della NATO si stava spostando verso nord al-

la velocità di venti nodi. Era composta da unità statunitensi, bri-

tanniche, italiane e spagnole. 

 

Era la fase finale di una esercitazione che si stava concludendo 

con la caccia ad un sottomarino della classe Sturgeon che recita-

va il ruolo di nemico. 

 

Al centro della formazione navigava l’incrociatore lanciamissili 

americano Little Rock, con issate a riva le insegne 

dell’ammiraglio in capo della VI Flotta del Mediterraneo, mentre 

le altre navi erano disposte intorno e formavano lo schermo di 

protezione contro eventuali attacchi dal mare, dal cielo e dagli 

abissi. 

 

Sulla plancia della fregata della Royal Navy Seagull il coman-

dante, Capitano di Fregata Andrew Mac Kenzye, accarezzava la 

pipa che stringeva tra i denti e guardava il suo giovane ufficiale 

di rotta, Guardiamarina Gerry Benjamin Bradford, scozzese co-

me lui, che stava fissando il tavolo tattico sul quale erano ripor-

tate le posizioni di tutte le unità. 

 

Improvvisamente dall’interfono uscì la voce roca e perenne-

mente assonnata di Sal Leonard, l’ufficiale responsabile della 



 
10 

centrale operativa di combattimento, dove erano installate le ap-

parecchiature ecogoniometriche, sonar, e gli schermi principali 

dei radar. Era stato localizzato il sottomarino. 

 

La posizione venne immediatamente trasmessa al comando 

della squadra navale, che senza esitazione ordinò alla Seagull di 

andare all’attacco.  

 

Gerry chiese a Leonard tre rilevamenti successivi e relative di-

stanze del bersaglio, fece un rapido calcolo sul tavolo tattico ed 

ordinò la rotta al timoniere e la velocità alla sala macchine. 

Pochi minuti dopo si voltò verso il comandante e disse: «È a 

duecento metri di prora.» Mac Kenzye strinse più forte la pipa 

tra i denti, esitò un attimo, poi, con calma, disse: «Fuoco!.» 

 

Nella parte prodiera della fregata era situata l’apparecchiatura 

lancia bombe antisom, comunemente chiamata porcospino. Par-

tirono contemporaneamente sedici proiettili cilindrici, ovvia-

mente sprovvisti di carica esplosiva, che si inabissarono una cin-

quantina di metri più avanti. 

 

Soltanto l’assistente dell’ammiraglio era in contatto su una 

frequenza radio molto bassa con il sottomarino, e, al momento 

del lancio, ordinò di espellere un fumogeno per verificarne la po-

sizione. 

 

Una colonna di fumo rossastro si alzò dalle acque del mare nel 

punto esatto dove era stato portato l’attacco. 

 

Il messaggio in codice inviato dal comando alla Seagull non si 

fece attendere, e dall’altoparlante situato in plancia uscirono 

quelle due magiche paroline «Bravo Zulu», che significavano 
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«Complimenti», e che, alla fine di una esercitazione, erano sem-

pre le più gradite. 

 

Le navi si disposero in linea di fila dietro al Little Rock e fece-

ro rotta verso l’isola di La Maddalena, dove il giorno seguente 

avrebbe avuto luogo un briefing tra tutti i comandanti. Il sotto-

marino si diresse verso la vicina base di Santo Stefano. 

 

Tornata la tranquillità a bordo, Gerry si era seduto sull’aletta 

di plancia e guardava il sole che stava tramontando. Come tanti 

poeti avevano cantato, quella era l’ora in cui chi stava in mezzo 

al mare pensava più intensamente alle persone care e lontane, al 

suo paese e alla sua casa. 

 

Mentre la palla color rosso fuoco stava andando a nascondersi 

dietro l’orizzonte, ripensò ai grandi occhi castano scuri, dolci e 

profondi di Barbara. Erano diventati amici da bambini, durante 

le vacanze estive, poi, crescendo, si erano lentamente e perduta-

mente innamorati. Non sapeva che quegli occhi stavano già 

guardando qualcun altro. 

 

I suoi pensieri vennero bruscamente interrotti dal sergente se-

gnalatore che gli consegnò il grafico, aggiornato ogni quattro 

ore, con la situazione delle isobare. Era evidenziata un’area di 

pressione estremamente bassa al centro del Golfo del Leone, che, 

evolvendosi in un certo modo, avrebbe potuto anche scatenare 

qualche tempesta. 

 

Il mare era calmo, ma di un colore troppo blu per le coste sar-

de, e quando era di quel colore poteva succedere qualsiasi cosa. 
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Il clima di guerra fredda tra il blocco occidentale e il blocco so-

vietico era sempre ad un livello di attenzione. Le inquietudini po-

litiche in Europa, la situazione sempre pronta ad esplodere nel 

Medio Oriente e le guerre senza fine in Africa non contribuivano 

certo a stemperare le tensioni. 

 

I servizi segreti degli stati più impegnati in questa partita a 

scacchi per impadronirsi delle notizie più delicate relative agli 

armamenti e ai progetti dei possibili nemici, ma anche degli 

amici, stavano producendo il massimo sforzo per piazzare i loro 

uomini e le loro spie nei posti più adatti per carpire ogni infor-

mazione. 

 

Conoscere le dislocazioni ed i movimenti delle navi della NA-

TO nel Mare Mediterraneo era di basilare importanza per 

l’intelligence di Mosca, ed ancora di più era monitorare le loro 

esercitazioni e le loro comunicazioni in codice. 

Il KGB aveva arruolato e istruito una persona assolutamente 

insospettabile, che operava in un’isola situata in posizione stra-

tegica per il controllo su un’area di mare molto vasta, la Sarde-

gna. 

 


