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La mattina dell’undici novembre si presentò con un 
sole ancora caldo, c’era una leggera foschia, ma l’aria 
era dolce. L’estate di San Martino era al suo culmine. 

Il parco della Nusella era magnifico con i suoi altis-
simi alberi multicolori: il giallo chiaro dei castani, il 
marrone delle acacie ed il rosso delle robinie che, as-
sieme al verde dei cipressi, formavano una cornice 
stupefacente. 

Il silenzio era rotto solo dal canto degli uccelli che, 
con i loro stridenti cinguettii, preparavano i nidi per 
proteggersi dal freddo dei prossimi mesi. 

Sebbene il posto fosse bellissimo, si coglieva una 
struggente malinconia perché si avvertiva che 
l’inverno era ormai alle porte; con i primi venti freddi, 
le foglie sarebbero cadute ed il paesaggio sarebbe 
sprofondato nella tetra atmosfera invernale. 

Ad un tratto il chiassoso cinguettio degli uccelli si 
mitigò come se percepisse una presenza estranea; 
lungo il sentiero, infatti, avanzava con il galoppo lento 
e leggero un cavallo con sulla sella una snella figura. 
Era la contessina Isabella che tornava dalla sua quoti-
diana cavalcata mattutina. 

Tra il cavallo e la cavallerizza si notava una sintonia 
perfetta, sembrava un tutt’uno per la grazia di lei e la 
docile andatura dell’animale. 
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Il Conte Finotti, in quel momento, si trovava nel 
giardino della villa con la moglie. Avevano appena fat-
to colazione e stavano assaporando l’ultimo sole della 
stagione. 

Il Conte, non più giovane ma ancora un bell’uomo, 
stava seduto accanto alla consorte ed a questa prodi-
gava le premure che di solito si fanno alle persone 
malate. 

Il volto della signora, che s’intravedeva tra i lembi 
di una calda coperta di lana, denotava infatti, il pallo-
re di una persona non in salute. 

La contessina dopo aver percorso l’ultimo tratto del 
sentiero, arrivò a pochi passi dai genitori e dopo averli 
salutati con la mano, scese dalla sua amata cavalcatu-
ra. 

Le venne incontro Luigi lo stalliere che prontamen-
te prese le redini della giumenta e, dopo aver salutato 
con referenza la padroncina, si allontanò verso la scu-
deria. 

Con passo leggero la ragazza corse ad abbracciare il 
padre, poi sedette vicino alla madre e baciandola dol-
cemente le chiese come si sentiva con falsa noncuran-
za. 

Sapeva che soffriva di un male incurabile che 
l’avrebbe portata lentamente ma inevitabilmente alla 
morte. Purtroppo le numerose diagnosi degli illustri 
luminari che l’avevano visitata, non davano alcuna 
speranza di guarigione. 

Il conte nutriva un grande amore verso quella don-
na che era stata la compagna della sua vita e la madre 
dei suoi figli, la dolce Isabella ed il primogenito Fede-
rico, ma soprattutto provava un forte rimorso. 

Nel corso dei trent’anni di vita coniugale, l’aveva 
tradita continuamente con giovani donne che aveva 
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avuto occasione di frequentare durante le sue nume-
rose assenze. Lei probabilmente sapeva delle sue infe-
deltà, ma aveva sempre taciuto; forse perché troppo 
innamorata di quell’uomo e quasi certamente perché 
solo così poteva tener unita la famiglia. 

 
La contessa, donna Matilde, veniva da una famiglia 

non nobile ma molto ricca.  
Suo padre, grosso industriale, proprietario di una 

grande acciaieria della zona, si era fatto da solo. Pro-
veniva da una famiglia molto povera, ma ancora gio-
vane, negli anni trenta, dopo aver lavorato negli alti-
forni di una grossa industria di Milano, ebbe l’ardire 
di iniziare da solo l’attività in una piccola officina vi-
cino al fiume della città. Lì, col trascorrere degli anni, 
con tenacia e determinazione, s’ingrandì sempre più 
finché la piccola officina divenne un grande comples-
so industriale che dava lavoro a numerosi operai e 
forniva acciaio a diverse località nazionali ed estere. 

Dopo che la giovane figliola si era innamorata del 
figlio dell’allora conte Ernesto Finotti, fu ben felice 
che i suoi soldi si unissero alle numerose tenute del 
giovane rampollo, erede di tutti i beni del padre. 

Dopo il matrimonio però, venne a sapere che il gio-
vane marito tradiva frequentemente sua figlia, così i 
rapporti con il genero si erano raffreddati e diventa-
rono quasi formali. 

 
Nel primo pomeriggio già l’aria rinfrescava ed i due 

coniugi, aiutati dalla servitù, si apprestarono a rien-
trare nella villa. Giunti in casa la contessa, con un filo 
di voce, espresse il desiderio di essere accompagnata a 
letto e subito fu accontentata. 

Verso sera rientrò il giovane Federico; un esuberan-
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te giovanotto che aveva appena compiuto i venticin-
que anni, ma che già si era laureato con successo in 
Giurisprudenza ed ora si apprestava ad aiutare il pa-
dre nella conduzione della vasta tenuta. 

Al momento la sua principale preoccupazione era la 
madre e subito chiese sue notizie. Non si fece tempo a 
dargli risposta che il ragazzo era già in camera per sa-
lutarla. 

Bussò, ma lei non rispose. Aprì la porta e piano 
piano si avvicinò al letto; il viso della madre era di un 
pallore quasi marmoreo, Federico le sfiorò delicata-
mente la fronte per sentire il calore e per vedere se 
apriva gli occhi per salutarlo.  

Sentì però che la fronte era fredda ed il viso era 
immobile. Cercò di scuoterla con più energia ma con 
sgomento si rese conto che non rispondeva ad alcuna 
sollecitazione. 

Cominciò a gridare con disperazione e tutti accor-
sero in camera dove costatarono che la povera contes-
sa era morta. 

 
Ai funerali regnava il dolore. Il marito, i figli e tutti i 

partecipanti: dai parenti, agli amici e alla servitù, era-
no prostrati. 

Da quel giorno passò un anno e nella villa vi era an-
cora un senso di malinconia. 

Più di tutti ne soffriva il conte. Trascorreva le gior-
nate a ricordare i bei momenti passati con la moglie, 
ma soprattutto non si dava pace per averla fatta sof-
frire così spesso durante il loro matrimonio. 

I figli, vedendo il padre sempre così depresso, cer-
cavano di scuoterlo dalla sua inerzia, ma inutilmente. 

 
Un giorno la giovane Isabella giunse a casa con 
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un’amica. Presento Camilla al fratello ed al padre co-
me sua compagna d’università. 

Mentre le due ragazze si allontanavano, il conte non 
poté fare a meno di cogliere nella giovane Camilla una 
sensualità prorompente. La sua morbida andatura lo 
turbò intensamente e fece riemergere la sua antica na-
tura di seduttore.  

Inconsciamente anche la ragazza si sentì attratta da 
quel non più giovane signore e fingendo d’ascoltare 
l’amica mentre le faceva le solite chiacchiere, pensava 
alla probabilità di essere corteggiata da 
quell’affascinante vedovo; nella sua bella testolina in-
corniciata dai folti capelli neri pensò: «È molto più 
vecchio di me, ma è ancora un uomo affascinante, ol-
tretutto nobile e molto ricco e, da come mi guardava, 
certamente si sente attratto da me». 

 
Passò un mese da quell’incontro, era la metà di di-

cembre; l’inverno era ormai alle porte e fra la nebbia 
che regnava nella tenuta della Nusella s’intravedevano 
gli altissimi alberi ormai spogli. 

Quella mattina, come di consueto, il conte Giovanni 
Finotti si recò nell’amena cittadina dove aveva sede la 
banca che custodiva il suo consistente patrimonio e 
della quale era uno dei più importanti soci.  

In città le luci natalizie e le sfavillanti vetrine illu-
minate riscaldavano l’atmosfera, rendendo la coltre 
nebbiosa meno opprimente. 

Fermò la sua lussuosa Mercedes di fronte alla ban-
ca e mentre scendeva, vide sul marciapiede opposto 
l’amica della figlia, la signorina Camilla che passeg-
giava con la sua sensuale cedevolezza. 

Senza pensarci sopra, il navigato don Giovanni mi-
se in atto una delle sue vecchie strategie. Per prima 
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cosa ravviò gli argentei ma folti capelli, si aggiustò la 
cravatta e si diresse verso il marciapiede in modo da 
far sembrare l’incontro occasionale. 

Nell’incrociarla finse di non conoscerla; fu lei che lo 
fermò esclamando con voce suadente: «Buongiorno 
signor conte! Non mi riconosce?». 

Lui fingendo sorpresa, si girò e rispose: «Buongior-
no signorina! Ma, lei e la signorina Camilla, l’amica di 
Isabella! Ho molto piacere di rivederla, cosa fa da 
queste parti?». 

«Niente di particolare, solo shopping», rispose lei. 
Lui, senza esitazione le disse: «Dobbiamo festeggia-

re quest’incontro». 
Così prendendola sottobraccio la trascinò al più vi-

cino caffè dove trovò subito un tavolino in un angolo 
appartato. 

Lei, quasi senza rendersene conto, si trovò seduta di 
fronte all’attempato ma affascinante signore che la os-
servava con occhi penetranti ed interessati. 

Lui Incominciò a parlargli sottovoce interessandosi 
dei suoi studi, della sua famiglia e delle sue aspirazio-
ni. Non parlò della sua situazione di vedovo; non era 
il tipo da lagnarsi e ben sapeva quanto potessero dare 
fastidio alle donne i piagnistei degli uomini.  

Se in quel caffè vi entrarono un po’ dubbiosi, ma ne 
uscirono affascinati più che mai. 

In poco tempo, a quel tavolino si erano scambiati le 
loro promesse d’amore. 

Avevano circa trentacinque anni di differenza, ma a 
loro non importava anzi, quest’argomento non 
l’avevano nemmeno sfiorato.Nella primavera del 1961, 
mentre la natura si risvegliava, nella piccola chiesetta 
immersa nell’incantevole parco della Nusella si cele-
brò il matrimonio fra il conte e la giovane Camilla. 


