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A mia moglie,
ai miei figli.






La mattina dell'undici novembre si presentd con un
sole ancora caldo, c’era una leggera foschia, ma l'aria
era dolce. L'estate di San Martino era al suo culmine.

Il parco della Nusella era magnifico con i suoi altis-
simi alberi multicolori: il giallo chiaro dei castani, il
marrone delle acacie ed il rosso delle robinie che, as-
sieme al verde dei cipressi, formavano una cornice
stupefacente.

Il silenzio era rotto solo dal canto degli uccelli che,
con i loro stridenti cinguettii, preparavano i nidi per
proteggersi dal freddo dei prossimi mesi.

Sebbene il posto fosse bellissimo, si coglieva una
struggente malinconia perché si avvertiva che
I'inverno era ormai alle porte; con i primi venti freddi,
le foglie sarebbero cadute ed il paesaggio sarebbe
sprofondato nella tetra atmosfera invernale.

Ad un tratto il chiassoso cinguettio degli uccelli si
mitigd come se percepisse una presenza estranea;
lungo il sentiero, infatti, avanzava con il galoppo lento
e leggero un cavallo con sulla sella una snella figura.
Era la contessina Isabella che tornava dalla sua quoti-
diana cavalcata mattutina.

Tra il cavallo e la cavallerizza si notava una sintonia
perfetta, sembrava un tutt'uno per la grazia di lei e la
docile andatura dell’animale.



Il Conte Finotti, in quel momento, si trovava nel
giardino della villa con la moglie. Avevano appena fat-
to colazione e stavano assaporando 'ultimo sole della
stagione.

Il Conte, non piu giovane ma ancora un bell'uomo,
stava seduto accanto alla consorte ed a questa prodi-
gava le premure che di solito si fanno alle persone
malate.

Il volto della signora, che s’intravedeva tra i lembi
di una calda coperta di lana, denotava infatti, il pallo-
re di una persona non in salute.

La contessina dopo aver percorso 'ultimo tratto del
sentiero, arrivo a pochi passi dai genitori e dopo averli
salutati con la mano, scese dalla sua amata cavalcatu-
ra.

Le venne incontro Luigi lo stalliere che prontamen-
te prese le redini della giumenta e, dopo aver salutato
con referenza la padroncina, si allontano verso la scu-
deria.

Con passo leggero la ragazza corse ad abbracciare il
padre, poi sedette vicino alla madre e baciandola dol-
cemente le chiese come si sentiva con falsa noncuran-
za.

Sapeva che soffriva di un male incurabile che
I'avrebbe portata lentamente ma inevitabilmente alla
morte. Purtroppo le numerose diagnosi degli illustri
luminari che l'avevano visitata, non davano alcuna
speranza di guarigione.

Il conte nutriva un grande amore verso quella don-
na che era stata la compagna della sua vita e la madre
dei suoi figli, la dolce Isabella ed il primogenito Fede-
rico, ma soprattutto provava un forte rimorso.

Nel corso dei trent’anni di vita coniugale, l'aveva
tradita continuamente con giovani donne che aveva



avuto occasione di frequentare durante le sue nume-
rose assenze. Lei probabilmente sapeva delle sue infe-
delta, ma aveva sempre taciuto; forse perché troppo
innamorata di quell'uomo e quasi certamente perché
solo cosi poteva tener unita la famiglia.

La contessa, donna Matilde, veniva da una famiglia
non nobile ma molto ricca.

Suo padre, grosso industriale, proprietario di una
grande acciaieria della zona, si era fatto da solo. Pro-
veniva da una famiglia molto povera, ma ancora gio-
vane, negli anni trenta, dopo aver lavorato negli alti-
forni di una grossa industria di Milano, ebbe I'ardire
di iniziare da solo l'attivita in una piccola officina vi-
cino al fiume della citta. Li, col trascorrere degli anni,
con tenacia e determinazione, s'ingrandi sempre pil
finché la piccola officina divenne un grande comples-
so industriale che dava lavoro a numerosi operai e
forniva acciaio a diverse localita nazionali ed estere.

Dopo che la giovane figliola si era innamorata del
figlio dell’allora conte Ernesto Finotti, fu ben felice
che i suoi soldi si unissero alle numerose tenute del
giovane rampollo, erede di tutti i beni del padre.

Dopo il matrimonio pero, venne a sapere che il gio-
vane marito tradiva frequentemente sua figlia, cosi i
rapporti con il genero si erano raffreddati e diventa-
rono quasi formali.

Nel primo pomeriggio gia 'aria rinfrescava ed i due
coniugi, aiutati dalla servitli, si apprestarono a rien-
trare nella villa. Giunti in casa la contessa, con un filo
di voce, espresse il desiderio di essere accompagnata a
letto e subito fu accontentata.

Verso sera rientro il giovane Federico; un esuberan-



te giovanotto che aveva appena compiuto i venticin-
que anni, ma che gia si era laureato con successo in
Giurisprudenza ed ora si apprestava ad aiutare il pa-
dre nella conduzione della vasta tenuta.

Al momento la sua principale preoccupazione era la
madre e subito chiese sue notizie. Non si fece tempo a
dargli risposta che il ragazzo era gia in camera per sa-
lutarla.

Busso, ma lei non rispose. Apri la porta e piano
piano si avvicino al letto; il viso della madre era di un
pallore quasi marmoreo, Federico le sfiord delicata-
mente la fronte per sentire il calore e per vedere se
apriva gli occhi per salutarlo.

Senti pero che la fronte era fredda ed il viso era
immobile. Cerco di scuoterla con piti energia ma con
sgomento si rese conto che non rispondeva ad alcuna
sollecitazione.

Comincio a gridare con disperazione e tutti accor-
sero in camera dove costatarono che la povera contes-
sa era morta.

Ai funerali regnava il dolore. Il marito, i figli e tutti i
partecipanti: dai parenti, agli amici e alla servitl, era-
no prostrati.

Da quel giorno passo un anno e nella villa vi era an-
cora un senso di malinconia.

Pitu di tutti ne soffriva il conte. Trascorreva le gior-
nate a ricordare i bei momenti passati con la moglie,
ma soprattutto non si dava pace per averla fatta sof-
frire cosi spesso durante il loro matrimonio.

I figli, vedendo il padre sempre cosi depresso, cer-
cavano di scuoterlo dalla sua inerzia, ma inutilmente.

Un giorno la giovane Isabella giunse a casa con

10



un’amica. Presento Camilla al fratello ed al padre co-
me sua compagna d’universita.

Mentre le due ragazze si allontanavano, il conte non
poté fare a meno di cogliere nella giovane Camilla una
sensualita prorompente. La sua morbida andatura lo
turbo intensamente e fece riemergere la sua antica na-
tura di seduttore.

Inconsciamente anche la ragazza si senti attratta da
quel non piu giovane signore e fingendo d’ascoltare
I'amica mentre le faceva le solite chiacchiere, pensava
alla  probabilita di essere corteggiata da
quell’affascinante vedovo; nella sua bella testolina in-
corniciata dai folti capelli neri penso: «E molto pit
vecchio di me, ma & ancora un uomo affascinante, ol-
tretutto nobile e molto ricco e, da come mi guardava,
certamente si sente attratto da me».

Passo un mese da quell'incontro, era la meta di di-
cembre; l'inverno era ormai alle porte e fra la nebbia
che regnava nella tenuta della Nusella s’intravedevano
gli altissimi alberi ormai spogli.

Quella mattina, come di consueto, il conte Giovanni
Finotti si reco nell'amena cittadina dove aveva sede la
banca che custodiva il suo consistente patrimonio e
della quale era uno dei piti importanti soci.

In citta le luci natalizie e le sfavillanti vetrine illu-
minate riscaldavano l'atmosfera, rendendo la coltre
nebbiosa meno opprimente.

Fermo la sua lussuosa Mercedes di fronte alla ban-
ca e mentre scendeva, vide sul marciapiede opposto
I'amica della figlia, la signorina Camilla che passeg-
giava con la sua sensuale cedevolezza.

Senza pensarci sopra, il navigato don Giovanni mi-
se in atto una delle sue vecchie strategie. Per prima
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cosa ravvio gli argentei ma folti capelli, si aggiusto la
cravatta e si diresse verso il marciapiede in modo da
far sembrare I'incontro occasionale.

Nell'incrociarla finse di non conoscerla; fu lei che lo
fermo esclamando con voce suadente: «Buongiorno
signor conte! Non mi riconosce?».

Lui fingendo sorpresa, si gird e rispose: «Buongior-
no signorina! Ma, lei e la signorina Camilla, I'amica di
Isabella! Ho molto piacere di rivederla, cosa fa da
queste parti?».

«Niente di particolare, solo shopping», rispose lei.

Lui, senza esitazione le disse: «Dobbiamo festeggia-
re questincontro».

Cosi prendendola sottobraccio la trascino al pit vi-
cino caffée dove trovo subito un tavolino in un angolo
appartato.

Lei, quasi senza rendersene conto, si trovo seduta di
fronte all’attempato ma affascinante signore che la os-
servava con occhi penetranti ed interessati.

Lui Incomincio a parlargli sottovoce interessandosi
dei suoi studi, della sua famiglia e delle sue aspirazio-
ni. Non parlo della sua situazione di vedovo; non era
il tipo da lagnarsi e ben sapeva quanto potessero dare
fastidio alle donne i piagnistei degli uomini.

Se in quel caffe vi entrarono un po’ dubbiosi, ma ne
uscirono affascinati pitt che mai.

In poco tempo, a quel tavolino si erano scambiati le
loro promesse d’amore.

Avevano circa trentacinque anni di differenza, ma a
loro non importava anzi, questargomento non
I'avevano nemmeno sfiorato.Nella primavera del 1961,
mentre la natura si risvegliava, nella piccola chiesetta
immersa nell'incantevole parco della Nusella si cele-
bro il matrimonio fra il conte e la giovane Camilla.
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