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“Ad Emilia, mia madre.”






“Il Serpente che solleva la testa si diverte nelle brume,
il Drago alato cavalca le nubi.

Ma, quando, le nubi se ne vanno,

e le brume si dissolvono,

essi non sono differenti dai vermi della terra.”

Shen Tzu






Il televisore era acceso: in onda uno dei dibattiti politici, di
cui ormai si coglievano solo i suoni confusi delle parole e
delle ingiurie gridate con violenza, mentre il presentatore
di turno abilmente fingeva di fare da moderatore, talvolta
permettendosi qualche risatina mentre si parlava con di-
sinvoltura delle tangenti di qualche assessore corrotto. La
violenza verbale ed emotiva, il turpiloquio, il parlarsi ad-
dosso misto a inopportuno cinismo, quella fibrillazione,
che poi veniva inevitabilmente assorbita dagli spettatori,
era solo un’abile strategia per fare audience... Era una “fic-
tion”, nient’altro. Ormai si era arrivati al masochismo, ma
“ci si doveva pur informare”. E tutti si erano abituati come
se quello scenario fosse la normalita.

Probabilmente, molti degli stessi protagonisti che aveva-
no inscenato quello “show” al termine della trasmissione,
dietro le quinte creavano inaspettate complicita magari fa-
cendosi quattro risate liberatorie e si stringevano le mani
soddisfatti di aver dimostrato tanta passione per le sorti del
loro popolo, ma consapevoli di essere incapaci, inetti, e in-

dolenti per risolvere nulla.



Prima che fosse finito il programma, Manuela aveva gia
spento: le voci le rimbombavano amplificate nella testa,
quei volti ormai le erano noti fino al disgusto profondo, ac-
crescendo lo stato di ansia, di cui stava soffrendo.

Indignata, giuro che non avrebbe ancora sentito parlare
di disoccupazione, immigrazione, riforme impopolari, ma-
fia, incuria della gestione delle citta e tutto il peggio possi-
bile. Se ne avesse avuto ancora il tempo e la possibilita, le
sarebbe piaciuto vedere una bella commedia per ridere an-
cora, ma ora non c'era né tempo, né occasione per farlo.

In sottoveste, col naso quasi schiacciato sul vetro della
finestra, fissava il pino marittimo del giardino della stanza
d’albergo che aveva fittato temporaneamente con sguardo
catatonico. Si avvicinava l'ora in cui avrebbe dovuto prepa-
rarsi, comincid ad agitare nervosamente un piede. Le tre-
mavano le mani, il cuore aveva i battiti accelerati.

Ando in bagno per controllare che tutto fosse a posto, si
guardo allo specchio: le sembro di vedere una delle streghe
dipinte nei suoi quadri con colori accesi e foschi, il cui ef-
fetto creava inquietanti contrasti cromatici.

Aveva gli occhi rossi solcati da occhiaie, la carnagione
ingiallita dal vizio di fumare troppo e mangiare male e po-
co, ma, allo stesso tempo si sentiva sempre gonfia, come
sul punto di esplodere.

Con poca cura scelse a caso un vestito di lanetta viola,
con una collana rossa, stivali ed accessori neri ed una
sciarpa colorata. Si trucco male gli occhi che, bistrati
dell’'ombretto viola e della matita nera con cui ne aveva di-

segnato i contorni, le trasformavano I'espressione del viso,
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solitamente rassicurante, in un’altra, nuova: provata, e va-
gamente diabolica. In ogni caso, non le importava molto di
apparire in forma. Non intendeva piacere a nessuno.

Stava recandosi in un luogo dove avrebbe incontrato al-
tri “mostri”, di una specie diversa, pitl infida e pericolosa.

Al contrario di cid che pensava di sé, Manuela Tavella
era molto bella, aveva una lunga cascata di capelli castani e
occhi azzurri, era magra, alta, con misure da maggiorata,
ammirata ed invidiata spesso sia dagli uomini che dalle
donne, non per la sua bellezza, ma per I'energia che tra-
smettevano i suoi sguardi, i suoi gesti, per la presenza che,
malgrado la sua volonta, in molte occasioni, non poteva es-
sere ignorata.

Talvolta poteva apparire una donna con una personalita
complessa, proprio come le accadeva quando mostrava
uno dei suoi quadri e il fruitore di turno rimaneva senza
parole perché si trovava davanti a qualcosa di poco con-
venzionale, e quasi sempre l'espressione del volto raffigura-
to era cosi intenso da bucare 'animo del critico occasiona-
le e, generalmente le persone preferivano essere lasciati
nella pace delle convenzioni.

Il destino aveva stabilito per lei di non essere mai banale,
in nessuna circostanza.

Non dipingeva pit1 da mesi e non si dedicava piu a tutti i
suoi hobbies, in cui era sempre immersa perché aveva
sempre considerato la vita ed il tempo tanto prezioso, da
non perderne neanche un minuto.

Apri una confezione di tranquillanti e ne degluti due pa-

sticche; ormai non poteva piu tirarsi indietro.
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Aveva passato notti insonni e pianto tutte le lacrime che
aveva, ma adesso, finalmente, il suo piano era pronto. Ave-
va ritrovato la calma per sedare il dolore e la rabbia, ed es-
sere lucida ed operativa nello scellerato progetto che si era
prefissata di realizzare, cui non avrebbe rinunciato per
nessuna ragione al mondo.

Alle sei del pomeriggio, Manuela era pronta per recarsi
al consueto festeggiamento del suo luogo di lavoro, dove
insegnava francese: una scuola privata “Santa Maria Con-
solatrice”, I'Istituto frequentato dai giovani rampolli, indo-
lenti e spocchiosi delle facoltose famiglie della zona di Po-
sillipo, e naturalmente la festa era in onore di Maria della
Consolazione, protettrice della scuola.

Ci mise pit di mezz'ora per trovare un posto per par-
cheggiare.

«Cazzo...! E pago duemila euro di assicurazione
all’anno!!!»

Da qualche tempo, Napoli era gremita di divieti di par-
cheggio e paradossalmente le macchine erano diventate
sempre pitl ingombranti e numerose, la gente era esaspera-
ta: parcheggiava comunque dappertutto trovasse un angolo
minimamente accessibile alla fermata, fottendosene dei di-
vieti e bestemmiando contro il sindaco, 'assessore al traffi-
co, diventando sempre pitl aggressiva perché le multe arri-
vavano puntuali e si pagavano cifre esorbitanti.

L'immagine che si riceveva era quella del caos, del para-
dosso: un'immensa distesa di lamiere luccicanti lungo le
strade, tutte le strade della citta, nonostante i divieti siste-

mati a circa un chilometro 'uno dall’altro.
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