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Ai miei genitori,

che mi hanno cresciuta

facendomi diventare come sono attualmente.
Grazie.






1970

Ricordi trascritti nell’album di famiglia... fotografie che
raccontano le varie fasi della vita... frasi dette nella gioia
e pensieri che erano scaturiti in momenti di riflessione.

All’ inizio dell’album c’era scritto un pensiero del padre
di Johnny che diceva:
(per quanto possa sembrare difficile vivere, quello che
tiene unita una famiglia & I'amore, la comprensione re-
ciproca. Ed & quello che ho raggiunto) dopo qualche an-
no accanto a quel pensiero Johnny, aveva fatto un picco-
lo disegno che raffigurava lui e i suoi genitori che si te-
nevano per mano. Alla sinistra del disegno in alto egli
aveva messo una piccola croce, con una freccia che an-
dava nella sua direzione. (era forse un presagio?)
Quell’'anno fu per i coniugi Blu colmo di letizie e, quel-
la che riempi i loro cuori fu la nascita di Johnny.
Quando Diane Blu si accorse di aspettare un bambino,
una immensa gioia invase la sua anima, e dalla conten-
tezza che provava in quellistante, si sentiva svenire
dall’'emozione. Avevano tentato in tutti i modi per con-
cepire un bambino e dopo innumerevoli sforzi e molte
delusioni, finalmente erano riusciti nel loro intento.
Quando Johnny nacque, in una magnifica giornata, in
tutto il reparto si respirava una strana atmosfera. Molte
mamme vennero a conoscere quel bambino, avendo sa-
puto le difficolta che avevano incontrato quella coppia.
“Signora che bel bambino” disse una donna che stava
accanto a Diane nella stanza e che doveva ancora parto-



rire.
“Grazie signora, abbiamo aspettato tanto” fu la rispo-
sta di Diane

Quando ritornarono a casa Diane e suo marito ebbero
una stranissima sensazione. Seppero che il loro bambino
sarebbe stato diverso dagli altri bambini, lo avevano no-
tato quando era nato. Era come se qualcosa emanasse
da lui, ma non ne erano spaventati, solo li preoccupava il
fatto di quando Johnny, avrebbe scoperto la sua diffe-
renza.



Inizio estate dell’anno 1980

“Johnny su svelto! dammi quella canna” disse suo padre.
“Quale questa qui?” domando il piccolo Johnny indican-
dola con la mano.

“Si”~ mormoro suo padre prima di iniziare ad insegnar-
gli come si prendesse in mano una canna da pesca.

“Vedi Johnny, per pescare bisogna eseguire la regola dei
tre movimenti. Primo andare indietro con la canna, poi
dare lo slancio finale per mandarla il pitt lontano possi-
bile.”

“E il terzo movimento?” domando incuriosito.

Il padre lo guardo e sorridendo gli rispose: “ avere la pa-
zienza di aspettare che il pesce abbocchi Johnny” padre
e figlio si guardarono negli occhi e scoppiarono a ridere.

Henry Blu adorava l'unico figlio che la moglie gli ave-
va dato. Ricordava il momento della sua nascita, di
quanto era felice nel vedere quel piccolo essere muoversi
tra le sue braccia, era una cosa troppo emozionante
Henry in quell istante aveva un’aria fin troppo pensiero-
sa, nel sapere, quello che suo figlio Johnny sarebbe di-
ventato.

Era colpito, quando per la prima volta nella sua vita
Johnny, riusci a pescare un pesce che pesava all'incirca
400 grammi, seguendo le indicazioni del padre vide nei
suoi occhi, una gioia mista ad una vena di malinconia.

Scese la sera sul quel fiume e suo padre gli disse
qualcosa che riguardava il suo futuro ma che lui ancora
oggi, non riusciva a ricordare, ne rammentava solamen-
te, alcuni attimi felici con suo padre, Johnny allora era



un bambino di appena dieci anni, sebbene fosse molto
intelligente, alcune volte viveva dei momenti strani che
non comprendeva. Non aveva il coraggio di parlarne con
i suoi genitori poiché temeva di essere preso per matto.
(che pensiero assurdo!).

Quando Johnny rimembrava quei momenti spensiera-
ti della sua adolescenza il suo sguardo si accendeva di
una luce particolare, e chi lo guardava avvertiva qualco-
sa di singolare, che lo rendeva differente dagli altri.

In qualche modo nel tempo, lui era riuscito togliersi
dalla mente quel ricordo orribile, ma non totalmente, ne
restava un vago e sottile flash che, trattenutasi nella sua
mente, si era trasformato nell’ enigma da comprendere e
rivelare principalmente a se stesso.

Solo in questo modo sarebbe stato in grado di poter
capire.

“ Papa non sono stato bravo a prendere questo bel pe-
sce?” domando con evidente entusiasmo.

Henry lo ammiro e gli rispose in tono orgoglioso: “sei
stato bravissimo Johnny. Mi chiedo se tua madre lo vor-
ra pulire” il suo tono era scherzoso perché sapeva fin
troppo bene che sarebbe toccato a lui pulirlo.

I due scoppiarono a ridere al pensiero della faccia che
avrebbe fatto la signora Blu, alla vista di quel pesce, an-
che se Tl'aveva pescato suo figlio. Ritornando a casa
Henry guardo il suo bambino compiaciuto di quei mo-
menti che passava con lui. Fin da piccolo suo figlio si era
dimostrato sveglio ed possedeva una sensibilita che lo
impensieriva, alle volte lui e sua moglie erano pentiti di
non avergli dato un fratellino.

Appena Johnny mise piede sull’'uscio di casa con il
pesce fra le mani corse in cucina dicendo: “Mamma
guarda un po’ cosa ho preso al fiume!” Johnny era con-
tento nel mostrarle quel pesce che considerava quasi
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come un trofeo.

Sua madre disse: “Johnny fai attenzione con quel pe-
sce. Questa sera tuo padre si mettera tra i fornelli e fara
la sua specialita vero Henry?” disse poi rivolgendosi a
suo marito. Aveva fatto una faccia che Johnny e suo pa-
dre si sarebbero aspettati da lei. Una faccia disgustata,
poi fece anche lei quel sorriso che accomunava tutta la
famiglia Blu.

Senza curarsi delle varie smorfie che fece la madre di
Johnny, tutti quanti alla fine, mangiarono con molto gu-
sto la specialita preparata da Henry, soprannominato lo
“ chef “ del pesce. Quel soprannome glielo aveva dato il
piccolo Johnny quando per la prima volta aveva assistito
personalmente alla preparazione del pesce.

Stavano riuniti attorno al tavolo in cucina felici, i suoi
genitori non si sarebbero aspettati che non avrebbero
potuto godere per molto tempo della presenza del loro
figliolo. E come avrebbero potuto saperlo?

Infatti fin dal momento in cui Johnny fece capolinea
nella vita dei suoi genitori, aveva portato un’'immensa
gioia.
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26 Luglio 1988 - giovedi

Al compimento del suo diciottesimo anno d’eta Johnny
ogni tanto ripensava a quel momento sul fiume passato
con suo padre e, sebbene si sforzasse, non riusciva a ri-
portarne nel presente quello che era realmente accaduto.
“Perché non riesco a ricordarlo?” ribadiva a se stesso.

La sua mente aveva avvolto quell'avvenimento traumati-
co con uno strato spesso di nebbia, forse per protegger-
lo.

“ Johnny non pensare a quello che non puoi ricordare,
vedrai che rammenterai quando sara il momento di farlo
adesso & meglio che applichi la tua mente nello studio”
gli disse suo padre ed anche suo madre Diane glielo con-
fermo dicendo: “ha ragione tuo padre Johnny, stai tran-
quillo e prosegui per la tua strada” era quello che si pre-
disponeva a fare.

Il giorno della sua laurea i suoi genitori erano talmente
orgogliosi di lui che si commossero durante la cerimonia
e specialmente quando Johnny venne chiamato dal ret-
tore per proclamare il discorso finale. Johnny fu conciso
come sempre, e le sue parole fecero un certo effetto alle
persone che stavano ad ascoltarlo, perfino i suoi colleghi
d’universita che lo conoscevano da almeno cinque anni.
Ma sebbene avesse ogni tanto questi comportamenti un
po’ strani, tutti gli volevano bene. Perché lui era disponi-
bile sempre e dava consigli a chi glieli chiedeva e delle
volte, aveva dei flash visivi che riguardavano eventi poco
gradevoli da dire, e quando questo accadeva rimaneva in
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