Lost

L'unico Ostacolo Sei Tu



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti & da ritenersi puramente casuale.



Chiara Selmi

LOST

L'unico Ostacolo Sei Tu

Romanzo

SPRINT

E DI Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2020
Chiara Selmi
Tutti i diritti riservati



“Dedicato alle tue paure.”






Introduzione

Dunque: certe cose ci angosciano piut di quanto dovrebbe-
ro; altre prima di quando dovrebbero, altre cose ci ango-
sciano e non dovrebbero affatto. E cosi ingigantiamo il no-
stro dolore, o lo anticipiamo, o addirittura lo creiamo dal
nulla. E cosi, Lucilio mio: troppo in fretta ci facciamo con-
vincere dalle supposizioni. Le cose che ci fanno paura non
le esaminiamo razionalmente, e nemmeno ce ne allonta-
niamo: non so come, ma le chiacchiere sono quelle che ci
spaventano maggiormente. Cio che ¢ fondato possiede una
propria misura, mentre tutto cid nasce dall'incertezza vie-
ne lasciato in balia di ansiose congetture. Proprio per que-
sto non c’¢ forma di paura pitl pericolosa e piti dannosa del
panico. Le paure sono irrazionali; il panico ¢ folle.

Tu concentrati sul bene. Succede spesso che la mente si
riempia di pensieri ingannevoli. Ma davvero non ¢’¢ motivo
di vivere, non c’¢ nessun limite all'infelicita, se temiamo
tutto quello che si puo temere: & qui che deve aiutarti la ra-
zionalita, € qui che devi respingere la paura, anche quella
fondata, con la forza d’animo. Oppure scaccia I'impulso
con un altro impulso: calma la paura con la speranza. Nul-
la sembra piti certo di quel che ci fa paura; ma € molto piu
vero che le cose temute svaniscono e quelle attese ci ingan-
nano. Osserva bene paura e speranza, e ogni volta che sarai
nell'incertezza, fatti un favore: abbi fiducia in cid che ti fa
sentire meglio. Forse la paura avra piu cose da dire; tu,
comungque, scegli la speranza.

Seneca Lettere a Lucilio.






Lasciare tutto alle spalle

Il sangue sgocciola sul pavimento bianco del bagno e scor-
re sui miei avambracci. La lametta scivola con facilita tra
la carne e la pelle. Guardo i miei polsi colorarsi di un rosso
intenso che fa da contrasto con la pelle candida. Un rito
continuo che faccio sempre alla solita ora. Faccio scorrere
I'acqua dal rubinetto e tolgo il sangue dai tagli. Prendo
qualche benda, mi fascio le ferite e inizio con il pulire il
pavimento dal sangue. Ogni volta che la lametta attraversa
la mia pelle & un sollievo. Le mie colpe si alleggeriscono e,
per un momento, scivolano via con il sangue. Una volta pu-
lito esco dal bagno e torno in camera mia. Mia madre sta
preparando le valigie. Andro al college e vivro in una delle
tante stanze. Le varie cose ormai sono gia tutte al proprio
posto e dopo poco mi ritrovo davanti al Taxi.

Mia madre mi abbraccia come se potesse perdermi da
un momento all’altro. Ma quale madre non lo farebbe?

«Mi raccomando, chiama quando arrivi ok?» dice con le
lacrime agli occhi. Le sue mani sono ancora ferme sulle
mie guance ed ogni volta non so se considerarlo un gesto
affettuoso o qualcosa che mi da fastidio.

Annuisco, saluto mio padre e mi avvicino a mia sorella.

«Trova qualche bel ragazzo eh!» dice con un sorriso
stampato in faccia. Lei ¢ sempre rimasta uguale. Fin da
bambina giocava con i maschietti o si truccava fregando di
nascosto 1 trucchi della mamma. Come biasimarla, lei &
bellissima.



«Guardero solo loro!» risposi cercando di sembrare il pit
contenta possibile. Beh sono contenta di andarmene ma di
sicuro non per quella ragione. Inoltre mia sorella & I'ultima
che deve preoccuparsi o sentirsi in colpa.

Mi volto ed entro in macchina trascinando la mia borsa
da viaggio.

Una donna con i capelli castani raccolti in una coda di-
sordinata e un vestito semplice con fiori in tutti i punti.
Mia madre. Un uomo che di serio non ha nulla, con una
polo blu e semplici jeans; giusto una manciata di capelli
scoloriti sulla nuca e uno sguardo fiero. Mio padre.

Una bellissima ragazza in forma con lunghi capelli ca-
stani e un sorriso raggiante; una semplice maglietta bianca
e jeans neri strappati. Mia sorella.

Per quanto possa amare la solitudine, mi mancheranno.
Mi mancheranno le abitudini famigliari, le risate ma anche
i litigi. Mi manchera la mia famiglia. Il taxi parte solo dopo
aver indicato l'indirizzo all’autista. Mi appoggio alla portie-
ra, con una mano sotto all’'orecchio e l'altra intenta a trova-
re la giusta canzone di sottofondo. Quando alzo lo sguardo
ed i miei capelli si spostano nuovamente, la citta sta cor-
rendo via. Palazzi, famiglie, bar, parchi, tutto quanto.
Cambiera tutto nella mia quotidianita e non so nemmeno
come aspettarmela. Ma allora perché non sono cosi con-
tenta? Dovrei essere elettrizzata da questa nuova avventu-
ra, eppure ne sono terrorizzata. Avro fatto I’ennesimo sba-
glio?

Dopo qualche ora di macchina, qualche semaforo rosso e
playlist che girano all'infinito, sono arrivata. Il taxi si ferma
proprio davanti ad un cancello affollato. Le macchine van-
no e vengono mentre altre famiglie si spezzano. E qui che
si notano tutti gli stereotipi che diventano realta. Ci sono i
gruppetti di “ochette” che gridano e si abbracciano felice-
mente come se in questa scuola troveranno chissa che co-
sa. E non possono mancare i ragazzi palestrati e chi fa fin-
ta di essere un duro. Esatto, proprio quelli che si danno
una pacca sulla spalla facendo finta che non gli faccia ma-
le. Perché si sa, far vedere che si sta male & da deboli.
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Il gentile autista mi aiuta a scaricare le valigie, e cosi con
due valigie e uno zaino rosa sulle spalle mi avvio verso la
reception del collage. Il giardino & enorme e l'edificio non e
da meno. Non so se sono l'unica a sentirlo ma ¢ come se
trasmettesse la rigidita dell'insegnamento gia da fuori.
All'interno sembra ancora piut grande. L’atrio centrale &
enorme e giusto un po’ pill avanti ¢’¢ una scala. Non faccio
in tempo a vedere dove porta che la corrente di matricole
mi spinge a camminare in avanti. Una volta arrivato il mio
turno all’enorme bancone della reception una signora, con
gia i capelli bianchi, mi sorride cordialmente.

«Ciao cara! Sei nuova qui?» dice quasi come un automa-
tismo. «Quante volte lo avra gia ripetuto?»

«Si, & il primo anno. Vorrei il numero della mia stanza»
dico sorridendole. Non so perché ma provo quasi pena per
lei. E gia anziana, cosa aspettano a mandarla in pensione?

«Certo! Nome?» dice rivolgendosi alla tastiera per non
perdere un secondo in pit.

«Federica Carta» risposi tranquillamente. Mentre digita
continua a sorridere. Forse trent’anni fa era segno di edu-
cazione ma adesso € quasi fastidioso. Mi porge le chiavi
sempre con un sorriso che faccio fatica a ricambiare.

«Stanza numero 374, quella stanza ¢ diversa dalle altre...
» disse con sguardo dispiaciuto. Probabilmente sara picco-
la o manchera il bagno in camera. Non do molto peso alle
sue parole, presi le chiavi incamminandomi verso il III
piano. Un cartello delle indicazioni pero, attiro la mia at-
tenzione:

— PIANI 1-2 FEMMINILI
— PIANI 3-4 MASCHILI

Rimasi ferma a leggere quel cartello almeno per quindici
minuti poi tornai indietro e misi le chiavi, forse con troppa
forza, sul bancone della reception. La signora un po’ scon-
volta mi guarda.

«Credo ci sia stato un errore. Il III piano ¢ maschile» di-
co con pilt calma possibile.
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«Si lo so signorina. Anche 'anno scorso abbiamo avuto
un problema di questo tipo. Ma non si preoccupi! Per qual-
siasi cosa pud chiamare la vigilanza o venire qui» risponde
sorridendo. Beh iniziamo bene!... prendo la chiave e saluto
cordialmente la signora anziana. Riprendo a camminare e
quando passo oltre al cartello mi inoltro verso gli ascensori
ormai vuoti.
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