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BIOGRAFIA DELL' AUTORE

Sono nato il 6 agosto 1948 a
Borgagne, un piccolo paese in
provincia di Lecce. Per I'occasione,
mio padre era indeciso se
chiamarmi Alinari o Virgilio.
Probabilmente aveva letto la
Divina Commedia e gli erano
rimasti  impressi due nomi:
: Virgilio e Beatrice che fu il nome di
mia sorella, nata sei anni dopo di me. Alla fine mia
madre scelse Virgilio pensando che fosse piu orecchiabile.
Provengo da una famiglia contadina e sin da bambino
aiutavo mio padre in campagna a governare gli animali
della fattoria, svolgendo un lavoro molto pesante per la
mia tenera eta.

Frequentavo con profitto la scuola, tanto che, in quinta
elementare, mi venne consegnato I'attestato d’onore
come il migliore della classe, ma essendo i miei genitori
poveri, non potei proseguire gli studi.

Quando avevo circa tredici anni, con tutta la mia famiglia
emigrammo in provincia di Milano e li iniziai a lavorare
come garzone con mansioni umili ma dure e pesanti. Ero
talmente piccolo che venivo chiamato “pinella”.

Il lavoro non mi e mai pesato piu di tanto cosi, all’eta di
venti anni, ero gia responsabile di un’officina avviata con
l'aiuto di mio padre e gestivo direttamente anche la
mano d’opera operaia.
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Durante le contestazioni del sessantotto, entrai come
attivista nel movimento anarchico, l'unico che si
avvicinava alla mia sete di liberta. Poi la musica: dai
Beatles a Bob Dylan, ai Pink Floyd i quali influenzarono
moltissimo la mia vita. Tra i musicisti italiani ero molto
amico del Banco del Mutuo soccorso, i Nomadi e Franco
Battiato, che incontrai la prima volta durante un
concerto a Nettuno, vicino Roma.

Il mio pensiero dominante era che ogni cosa doveva
servire per un fine ultimo, solo che a quel tempo non
sapevo quale fosse il significato di quel “fine ultimo”.

Nel 1969, dopo un concerto di Joan Baez, una cantante
contemporanea di Bob Dylan, fu annunciato che sarebbe
iniziata una marcia antimilitarista da Milano a Vicenza
per protestare contro le basi della nato e contro il carcere,
dove venivano rinchiusi i ragazzi che contestavano il
servizio di leva.

Quella manifestazione era presieduta da Marco Pannella.
In quell’occasione, ebbi I'opportunita di conoscere molte
persone, sia pacifisti che persone in cerca della verita piu
profonda.

In un paese dove ci fermammo a manifestare, andai con il
mio caro amico Claudio Panebianco a pranzare in una
trattoria. Mentre  aspettavamo  l'incaricato  per
I'ordinazione, notammo due persone sedute di fianco a
noi che, rivolgendosi all’'oste, gli chiesero della pasta al
sugo di pomodoro, in quanto erano “vegetariani”.



