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“Alla piccola Mia.”






Tedd Moss avanzava nel buio con la torcia accesa a pene-
trare il mistero. I passi si stagliavano netti nel silenzio,
erano i passi di lei, ma la luce non riusciva a raggiungerla.
Ne sentiva I'ansimare che diventava sempre piu ravvicina-
to.

«Lucy... Lucy!» la chiamava e la sua voce si perdeva con
un’eco flebile che andava lontano in tutte le direzioni.

«Lucy, lo so che sei qui. Ti sento.»

All'improvviso gli si pard davanti alla mano tesa una na-
ve fantastica con le cabine illuminate e le vele issate. Che
tipo di imbarcazione era? Non ne aveva mai viste di simili.
Non ebbe il tempo di soffermarvisi: un calcio lo colpi e
scaglio lontano quella luce indiscreta oscurandola. Per un
attimo lei apparve, irraggiungibile ma chiara. Tedd fece
per muoversi in direzione della sua figura.

«Come faccio a dipingere il buio, se tu lo illumini?» gli
urlo una voce adirata e una spinta decisa lo getto fuori dal-
lo spazio nero.

«Non si fanno questi scherzi alla nostra eta» lo rimpro-
verd uno strano tipo sogguardandolo alla luce di una pic-
cola torcia dopo essere inciampato nel suo corpo che gli si
era improvvisamente parato davanti.

Gli occhi spiritati di Tedd Moss si incollarono su quel
piccolo fascio di luce e le mani afferrarono subito 'oggetto
che lo emanava. Con uno slancio felino, impensabile in un
uomo oltre i cinquanta, scatto in piedi, trascinando con sé
l'altro, un vecchio dal naso rubizzo intento a controllare
I'integrita della bottiglia che aveva in mano.

«Ma che ti prende?» si arrabbid questi.

«E nell'intercapedine. L’ho vista!»

«Chi? Che intercapedine?»

La nave fantastica si staglid nel buio con le sue luci sfa-
villanti e su di essa gli sguardi dei due uomini si concentra-



rono sbalorditi. Ora le grandi vele prendevano respiro, sci-
volando leggere nel cielo.

«Se la porta via» farfuglio Tedd. «Se la porta via!» urlo e
si lancio verso il mare su cui I'imbarcazione correva silen-
ziosa.

«Aiuto!» grido l'ubriaco quando si trovo agganciato dalla
torcia che portava legata al collo a quelluomo pericoloso
partito all'inseguimento del vascello nell'acqua che diven-
tava sempre piu alta. Fece per colpire Tedd con la bottiglia,
ma poi riprese il controllo di sé. Con il braccio sinistro gli
cinse il collo e strinse con tutta la forza che aveva; l'altro,
nonostante la morsa che lo soffocava, cercava di spingersi
in avanti e torceva la testa a controllare lo spazio che lo se-
parava dalla nave.

«Non lasciarmi, Lucy!» urlava, strabuzzando gli occhi
per la rabbia e per la stretta che stava quasi per strozzarlo.
«Lasciamil!»

«Deciditi, se deve lasciarti o no!» gli ordino 'ubriaco al-
lentando la morsa, ora che Tedd non aveva piu la forza di
muoversi.

«Perché mi volevi uccidere?» gli chiese Moss, riprenden-
do fiato, quando furono tornati sulla riva.

«Tu mi volevi uccidere. Io ti stavo salvando, o almeno
stavo salvando me stesso.»

«No, mi hai stretto il collo per farmi morire. Non si salva
cosi una persona.»

«E tu mi stavi facendo annegare, questo non lo conti?» e
mostro la torcia che li univa saldamente I'uno all’altro at-
traverso un robusto spago.

«Se volevi salvare te, senza farmi del male, ti saresti
semplicemente sganciato la torcia dal collo» gli fece notare
a brutto muso Tedd.

L’ubriaco rifletté un attimo e capi che l'altro aveva ra-
gione; ma era sicuro del fatto che non voleva ucciderlo.

«Io me ne intendo di cattivi» affermo Moss. «Sono Tedd
Moss, il disegnatore, e quando voglio che un personag-
gio...»



«Te ne intenderai pure, ma io non ci ho pensato a to-
gliermi la torcia. E, del resto, perché non I'hai sganciata tu,
prima di entrare nell’acqua, se non volevi ammazzarmi?»

«Se n’¢ andata lontano e potevo pensare a sganciare la
torcia? Ma chi sei tu di fronte a Lucy?»

Gli occhi e tutto il suo essere si volsero verso il mare che
ora era spoglio e tranquillo, illuminato debolmente da
un’ombra di luna.

«Bevi un sorso, amico. Qui dentro di Lucy ce ne sono
cento e tutte obbedienti ai tuoi comandi» disse conciliante
I'ubriaco porgendo la bottiglia.

Tedd lo guardo sconcertato.

«Io sono Tedd Moss, il disegnatore, e quella € Lucy» cer-
co di fargli capire, ma l'altro non raccolse.

«Io sono Pedro el Ciucca, 'ubriacone, e questa ¢ Durlin-
dana, la spada che mi fa vittorioso» si presentd con ironica
prosopopea, le gambe aperte e piantate a terra come pote-
vano, le braccia alzate e divaricate, nella destra la bottiglia
di vino issata come un trofeo.

Lucy sorse dal buio come Venere dallacqua e Minerva
dalla testa di Giove. Usci luminosa sulla spiaggia mentre
Tedd, sorretto dal suo nuovo amico Pedro e dalla sua bot-
tiglia, caracollava stanco e triste risalendo sul lungomare.

La ragazza lo vide che s’allontanava lentamente voltan-
dosi di tanto in tanto verso il mare; man mano che la di-
stanza che li separava aumentava, sentiva dentro di sé
sciogliersi le catene che I'avevano legata a quell'uomo dalla
nascita. Non lo odiava, da lui aveva ricevuto tutto quello
che aveva e tutto era di prima qualita, ma voleva volare con
le sue ali, quelle che lui le aveva dato e che non le permet-
teva di utilizzare, se non quando era di dimensioni ridottis-
sime. Le dispiaceva dargli questo dolore che ora lo prostra-
va e lo rendeva bisognoso dell’aiuto di un vecchio ubriaco-
ne gia di per sé barcollante. Anche di bonta I'aveva dotata e
di gratitudine, per quanto le circostanze si ostinassero a
negarlo. Certo, non poteva essergli grata del fatto che vo-
lesse decidere di tutta la sua vita. Qualcuno le aveva aperto



gli occhi, qualcuno che aveva incontrato per caso e di cui si
era innamorata perdutamente, come si innamorano tutte le
ragazze arrivate ad una certa eta. E le aveva indicato una
strada che le sembrava piu bello percorrere.

Il vento fece ondeggiare i suoi folti capelli, che ricadeva-
no in luminoso oro sulle spalle, e le ricordd che era ora di
muoversi. Un'occhiata al suo look, che era come al solito
mozzafiato, bagaglio tuttofare a tracolla: era pronta per la
sua grande avventura.

«Sono finalmente libera, Tedd Moss» gridd in direzione
dell'uomo e parti cantando verso la citta che accendeva le
sue luci notturne a migliaia.

«Eccola!» Tedd Moss si fermo, sentendo la voce della ra-
gazza. «<E Lucy!»

Ma aveva ormai la testa annebbiata dal liquido di quella
bottiglia che vi danzava dentro e la voce gli giungeva da
tutte le direzioni. Comincio a correre, come poteva, ora di
qua, ora di la, inseguendo il suono che proveniva da ogni
parte e da ogni parte gli sfuggiva. E dietro a lui correva,
anche lui come poteva, Pedro el Ciucca, correva per ferma-
re quella disperata speranza di acciuffare la fuggitiva.

«Dove vai? Dove cerchi? Non conosci la notte e la botti-
glia? Hanno voci stupende, ma sono voci che vagano e non
si fermano» gli diceva 'ubriaco «non si raggiungono.»

Lo rimise sulla via che avevano intrapreso, una strada
che portava in periferia verso un piccolo quartiere residen-
ziale.

Ora Tedd non sentiva pit la voce di Lucy, procedeva co-
me un condannato verso il patibolo e Pedro lo accompa-
gnava, sorreggendone i passi e cercando di consolarlo.
All'improvviso il disegnatore attacco la canzone di Lucy
con la voce resa sguaiata dall’alcool e dalla disperazione;
intercalava il canto con frasi sconnesse, preghiere
all'indirizzo della ragazza, propositi di suicidio. Pedro bia-
scicava parole di consolazione, ma soprattutto lo invitava
ad abbassare il tono, che saliva sempre piti, perché quello
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era un quartiere di ricchi, presidiato di notte da vigili at-
tentissimi.

«Se ci beccano, ci ficcano in prigione. E questo che
vuoi?» e intanto scolava la bottiglia che era gia vuota e cer-
cava di berne l'ultima goccia che vedeva scendere lenta-
mente.

Dall'altra parte della strada avanzavano due tutori
dell’'ordine con aria minacciosa; Pedro senti i loro passi sul
marciapiedi, passi decisi che conosceva bene, e rivolse gli
occhi verso di loro, dimentico della bottiglia che verso
I'ultima goccia sul suo occhio sinistro.

«Che ti dicevo? Li hai fatti accorrere!» esclamo rivolto a
Tedd.

«Perché mi fai 'occhietto?» gli chiese questi.

«Io faccio l'occhietto? Ti pare il momento? Che possiamo
fare? Scappare & peggio, andargli incontro e peggio!»

Tedd noto che I'omino non si esprimeva proprio al me-
glio, ma si rese conto che non aveva nessun bisogno di cor-
reggergli le battute dal momento che non si trovava in un
fumetto. Mise la mano destra nella tasca destra.

«Nooo, & peggio!» si allarmo il suo accompagnatore.
«Mica puoi ammazzarli.»

Con decisione Tedd scosto Pedro che cercava di fermar-
lo, rimise la mano in tasca e si diresse verso il cancello del-
la villa pitt vicina. Il suo nuovo amico lo segui senza riu-
scirne a capire la tattica. Moss tird fuori una chiave, apri il
cancello, entro, seguito dall’altro, e richiuse.

«E adesso?» chiese Pedro. «Se vengono fuori i cani?»

Venne fuori una donna, alta e robusta.

«Finalmente!» si rivolse a Tedd. «E questa l'ora di torna-
re a casa?»

Poi vide Pedro.

«E questo chi &...? Mio Dio!» esclamo alla fine, dopo una
rapida analisi del compagno di Tedd e di questi. «Se ne va-
da, lei!» ordino all'intruso, prendendo il disegnatore sotto-
braccio. «Meno male che i nostri figli dormono, altrimenti
che cosa dovrebbero pensare di te, quale esempio dovreb-
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bero prendere? A che cosa li dobbiamo educare? Alla licen-
za?»

Tedd si divincolo dalla moglie e si avvicino a Pedro.

«Non dirle niente che Lucy ¢ scappata» gli sussurro.

«Non lo sa?» s'informo laltro sgranando due occhi
preoccupati sulla donna.

((NO! »

«Avanti, vieni dentro!» ordino la donna, ferma sulla por-
ta di casa.

Tedd si mosse, sali lentamente i gradini.

«Qualsiasi cosa lei pensi, signora» lo difese Pedro «le as-
sicuro che era necessario che Tedd uscisse stasera. Ha fatto
il suo dovere.»

«Tutto quello che fa lui & necessario.»

«Oh, si, Gertrude, era necessario, oh se era necessario!»
confermo Tedd.

«Peccato che sia stato un fallimento!» concluse Pedro,
salutando e chiudendosi il cancello alle spalle.

Lucy scivolava felice sulle sue rollingshoes per le strade
che al suo passaggio sembravano destarsi a nuova vita; la
sua voce riempiva l'aria delle note morbide di una canzone
che celebrava la gioia dell’amore e dell’avventura e risve-
gliava i cuori degli abitanti assopiti nei tranquilli rituali
della sera. Da finestre sorridenti si sprigionavano sogni a
lungo repressi e si libravano densi di emozione sulla scia
del suo profumo.

«Lucy dagli occhi blu, Lucy divina.»

Anche la finestra di Gianni Martoni si spalanco e tutto il
suo essere fu al seguito della ragazza in quel corteo fanta-
stico che la sorreggeva.

Nel vano spalancato sul buio John Marton, come si
chiamava nei suoi sogni, sdilinquiva per quella bellezza e,
mentre lui si scioglieva al suono della voce di lei, sua mo-
glie si caricava di tutta la rabbia che nove anni di matri-
monio con un uomo molto poco attento alle sue esigenze
di donna bisognosa di affetto le avevano messo dentro. Era
Lucy la sua rivale, la donna che le sottraeva i pensieri e le
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