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Prefazione

Lo studio in cui ricevo i pazienti ha una storia particolare,
non é un ufficio qualunque, in quanto fa parte della palaz-
zina in cui da sempre hanno vissuto i direttori degli ospe-
dali psichiatrici con le loro famiglia fino alla fine
dell’ottocento.

“Toc, toc” sento

dall'altra parte della porta del mio studio, “avanti, pre-
go...” rispondo.

Entra Luigia con un plico di fogli alla mano, “E’ il mio
manoscritto” mi dice con ritrosia ed orgoglio. Si siede
dall'altra parte della scrivania e mi mostra l'unica copia
del suo prezioso lavoro.

Mi avventuro cosi nella lettura di queste pagine.

Da subito trovo molto azzeccato il titolo che “gioca”
sulla parola “nota” che per i non addetti ai lavori &
l'annotazione presente sul modulo d'invio del pronto

soccorso per la visita parere dello psichiatra di turno. Un



termine usato impropriamente perché noti sono tutti i
pazienti che accedono ai servizi pubblici sia che si tratti
di una volta sola o di mille, spesso quindi noti per la bu-
rocrazia, ma sconosciuti come persone.

Noti e sconosciuti.

Luigia ¢ molto “nota”, ma spesso, non a torto, non si
sente riconosciuta come persona ricca si una storia per-
sonale, intensa e dolorosa, a tratti drammatica, ma in al-
cuni periodi anche gioiosa.

Come altri si sente ridotta ad una diagnosi asettica,
riduttiva fino all’'osso. E cosi ha preso carta e penna fa-
cendosi strada tra l'angoscia e la gioia dei ricordi, tro-
vando il coraggio di raccontare la sua storia.

Luigia aveva sempre rifiutato di raccontarsi, il suo
sguardo non poteva permettersi di posarsi sulle inquie-
tanti e dolorose vicende del suo passato.

Luigia nei servizi ha trovato la sua seconda casa e cio
viene raccontato molto bene nel romanzo.

La prima l'aveva trovata identificandosi nel movimen-
to culturale e politico del “68”.

Giovane, bella, seria sino quasi alla durezza, prese
parte al movimento studentesco e femminista con inten-
sita e dedizione assoluta sposandone a volte le posizioni
pit radicali.

Le case, le scuole, le piazze erano attraversate da un
fiume ininterrotto di giovani di tutte le categorie sociali.

I Beatles e i Rolling Stones insieme a Marcuse e Marx,
Don Milani e Mao-tse-tung, i primi amori e gli ultimi ri-
ti.



Era difficile sentirsi solo se si nuotava nel fiume del
movimento.

Il senso di appartenenza forte ad un gruppo ¢ stato ed
¢ tuttora per Luigia una condizione indispensabile per il
suo benessere. Ed allora per diversi anni il gruppo ¢ sta-
to un mondo vasto, onnipresente, in una totale in-
distinzione tra pubblico e privato.

Ma poi tutto si frantumo, si separo, si incattivi.

Per molti fu la deriva tossica, per altri la strada misti-
ca, per alcuni la perdita dell’io e la follia, per i piu il fati-
coso rientro nella “normalita”.

La storia di Luigia racconta queste due vite: la vita
dell’eccezionale normalita della rivoluzione culturale ita-
liana del “68” e la vita triste, tenera, a volte rabbiosa,
comungque sopra le righe degli ultimi 30 anni vissuta nel
mondo, pitl chiuso che aperto, popolato dai pazienti, da-
gli operatori e dai familiari del composito amato-odiato

popolo della psichiatria.
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