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Introduzione

In un’intervista Ferzan Ozpetek affermava che gli amori
impossibili erano quelli che duravano per sempre. In effetti
¢ cosi, gli amori che non abbiamo vissuto ci restano dentro
per tutta la vita e di tanto in tanto tornano a farci visita. E
quello che accade a Sveva, la protagonista del libro, felice-
mente sposata con Piero, ambizioso uomo d’affari troppo
impegnato per accorgersi che sua moglie ha rinunciato ai
suoi sogni per lui.

Il giorno in cui suo marito le chiede il divorzio, Sveva
vede crollare in mille piccoli pezzi il suo mondo.

Una sorella protettiva, un amico curioso ed un nipote
preoccupato si prenderanno cura di lei, spingendola verso
quei sogni che per troppo tempo ha lasciato ad ammuffire
in un cassetto. Nel frattempo quell’amore incompiuto tor-
na a farle visita sempre pit spesso, il ricordo di quel ragaz-
zo che ha amato e mai dimenticato sembra volerle dire
qualcosa. Che fine aveva fatto Franco? E ancora il mascal-
zone di un tempo o anche lui ¢ cambiato?

Riallacciare rapporti con vecchi amici e conoscerne di
nuovi, questo & cio che vuole fare Guido, iscrivendo sua zia
ad una pagina social a sua insaputa. Sveva non e convinta
che questa cosa faccia per lei ma cede per amore di quel
nipote a cui non sa dire di no.

E da qui intrecci e scoperte si susseguono, il tutto orche-
strato dal destino che dopo aver scelto per Sveva la strada
sbagliata, si rimbocca le maniche e cerca di rimediare.

Non manchera il colpo di scena, alcuni flash back ed un
mistero che deve essere risolto, naturalmente dalla prota-
gonista che, aiutata da personaggi del passato e nuovi ami-



ci, cerchera di fare chiarezza su qualcosa che la riguarda e
che mai avrebbe ritenuto possibile. Franco si scontrera di
nuovo con la ragazza che gli aveva fatto girare la testa: Oc-
chi Belli, cosi la chiamava. Non & piu la ragazzina di un
tempo, si € trasformata in una splendida donna i cui occhi,
pero, sono rimasti quelli che ricordava. Riusciranno i due
protagonisti a schivare i colpi improvvisi che giungono alle
loro spalle? Sara capace Sveva di far ricordare a Franco cio
che aveva provato e che non era stato in grado di tenere
stretto a sé?

Personalmente amo il lieto fine, ma se volete sapere co-
me sono andate davvero le cose vi consiglio di arrivare fino
all'ultima pagina.



“Gli amori impossibili non finiscono mai.
Sono quelli che durano per sempre”.

Ferzan Ozpetek

Stavo aspettando che Matteo si dedicasse a me quando mi
capito fra le mani quella rivista. Iniziai a sfogliarla per pas-
sare il tempo, quando mi soffermai su quella frase: il regi-
sta affermava che gli amori impossibili erano quelli a cui
non riuscivamo a dire addio, forse anche nella sua vita
c’era stato un amore cosi, impossibile da dimenticare.

Tornai indietro di trent’anni senza rendermene conto, la
mia vita si era riavvolta come il nastro di un vecchio VHS,
trascinandomi al preciso momento in cui tutto ebbe inizio.

Avevo quindici anni e come ogni estate trascorrevo le va-
canze con i miei nonni, amavo quella vecchia casa in pietra
che ci accoglieva, portando con sé ricordi lontani. Era cir-
condata da altre case che come lei avevano attraversato il
tempo rimanendo li, nonostante guerre, pestilenze e terre-
moti.

In ogni storia d’'amore che si rispetti ¢’¢ una ragazza per-
dutamente innamorata, di solito di un ragazzo bello e dan-
nato che naturalmente non si accorge di lei.

Il ragazzo in questione si chiamava Franco Rocchi, il ti-
pico sbruffone attira guai che faceva girare la testa alle ra-
gazze con uno sguardo. In effetti ce n'erano parecchie di
ragazze che gli ronzavano attorno, me compresa. Viveva in
una grande villa circondata da ettari di terreno. Suo padre
possedeva numerose cave di marmo e desiderava che suo



figlio un giorno prendesse il suo posto, cosi come lui aveva
fatto un tempo.

Franco non era dello stesso parere, era un ribelle che ri-
fuggiva le regole e chiunque osasse imporgliele. Occhi
marroni con piccole pagliuzze dorate e folte sopracciglia
che disegnavano perfettamente il suo sguardo perenne-
mente corrucciato, pelle olivastra e sorriso da mascalzone.
La sua immagine scolpita nella mia mente era vivida come
se lo avessi visto solo pochi minuti prima. Quando Matteo
mi riportd bruscamente alla realta, mi resi conto che stavo
sorridendo come un ebete senza motivo.

«Perché sei diventata rossa?»

«Ma che dici?»

«Che dico amore, sei paonazza, a cosa stavi pensando
sporcacciona che non sei altro! L’hai usato il mio regalo?»

Avevo confidato a Matteo che fra me e mio marito le co-
se da un po’ si erano, come dire, raffreddate. Piero era
I'amministratore delegato di una multinazionale, lavorava
senza orari e spesso era via per lavoro. Ultimamente pero,
eravamo distanti anche quando eravamo vicini. Riusciva-
mo a passare ore seduti nella stessa stanza senza scam-
biarci una parola: lui intento a leggere le sue mail di lavo-
ro, io in attesa di un suo sguardo.

Un lunedi pomeriggio Matteo piombo a casa mia con
una scatola avvolta da un adorabile carta di riso color ver-
de smeraldo, a sentire lui il suo contenuto avrebbe ridato
lustro al mio matrimonio, facendo ritrovare a mio marito
la passione di un tempo.

«Tesoro, questo ¢ il futuro, devi assolutamente provar-
lo!»

Un enorme oggetto vibrante mi fissava dalla sua confe-
zione come se volesse picchiarmi. Scaricando I'app era ad-
dirittura possibile azionarlo a distanza, Happy dildo si
chiamava.

Era cosi grande che all'occorrenza poteva essere usato
come arma da difesa.

«Non ho intenzione di usare quell'aggeggio Matteo,
scordatelo!»
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«Amore, dovresti. Pensa a come ravviverebbe le tue notti
di lussuriosa passione».

Riportare l'eros nel mio matrimonio sembrava la sua
missione del giorno, purtroppo quell’argomento per me era
sempre stato difficile da affrontare, ero una pessima allieva
e nonostante i suoi sforzi finivo sempre col fallire ogni mio
tentativo di seduzione.

«Che palle, Sveva. E un cazzo come un altro, solo che lui
non ti molla sul pit bello! Usa un po’ di fantasia e vedrai
che tuo marito si trovera sotto le lenzuola una femmina in-
fuocata, una cavalla selvaggia impossibile da domare!»

Dopo avergli visto simulare l'atto sessuale contro un
enorme vaso di peonie, capii che 'unico modo per farlo
smettere era promettergli che ci avrei fatto su un pensieri-
no. La sua esibizione si concluse con un orgasmo a cui
Meg Ryan avrebbe sicuramente fatto un applauso.

Mi piaceva farmi coccolare dalle sue mani esperte e mi
piaceva farmi trovare sempre perfetta da Piero quando
tornava a casa. A quanto pare il mio peccato preferito non
era la lussuria ma la vanita.

Io e Piero non avevamo figli, mi dedicavo completamen-
te a lui e certe volte pensavo che fosse impegnativo quanto
correre dietro ad un bambino che ha appena imparato ad
andare in bicicletta.

Essere la moglie di un uomo d’affari di successo poteva
essere stancante a volte, ma per amore si ¢ disposti a fare
questo ed altro. Quando tornava a casa, ero pronta ad
ascoltarlo, a coccolarlo, praticamente mi ero trasformata
in una geisha dedita alla venerazione di un marito troppo
impegnato per accorgersi di quanto cercassi in ogni modo
di compiacerlo.

«Stasera, quando Piero arriva, tu fa’ una cosa: sulla porta
di casa non dargli il tempo di pensare, inginocchiati di
fronte a lui, sbottonagli i pantaloni e prendiglielo in...»

«Matteo ma sei ossessionato dal sesso!»

«Tesoro, io faccio sesso con regolare frequenza. Vorrei
solo che tu lo praticassi almeno la meta di quanto lo prati-
co io».
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Uscii dal negozio perfetta come sempre, passai dalla tin-
toria per ritirare il completo grigio di Piero, una fermata
veloce dal piccolo e lussuoso alimentari in centro, una bot-
tiglia di vino rosso, una mini porta gioie di macaron e via
Verso casa.

Mentre mi allacciavo la cintura di sicurezza, ripensai alla
frase letta qualche ora prima. Erano trascorsi trent’anni ed
io non ero stata in grado di cancellare del tutto il ricordo di
Franco. La mia vita era andata avanti, mi ero sposata, ave-
vo frequentato 'universita ed avevo conseguito una laurea
in architettura. Avevo lavorato ad alcuni progetti, primo fra
tutti quello della casa dove vivevo con mio marito, eppure
quella parte della mia vita era ancora li, impossibile da
cancellare.

Avevo abbandonato l'idea di uno studio tutto mio e non
era la sola cosa a cui avevo rinunciato, amavo dipingere e
fare ritratti, mi piaceva l'idea di fermare listante che ai
miei occhi era prezioso, imprigionandolo per sempre su
una tela bianca.

Piero trovava che fosse un’attivita che mi distraeva trop-
po da lui. Mi rubava tempo prezioso che avremmo potuto
passare insieme, questo diceva ogni volta che provavo a ti-
rare di nuovo fuori I'argomento.

Per accontentare I'uvomo della mia vita, avevo lasciato
perdere cio che mi rendeva felice. A volte mi chiedevo se
fosse giusto rinunciare alle mie passioni per amore, poi
pensavo al mio matrimonio, in fondo tutti sono costretti a
fare delle scelte nella vita, rinunciare a qualcosa non era
stato poi cosi grave.

Era tutto pronto, mancava solo Piero, le luci del giardino
erano accese e la porta scorrevole della veranda aperta, le
note di Miles Davis si diffondevano nell’aria insieme alla
tremolante luce delle candele, creando cosi una perfetta
atmosfera romantica.

Mi accoccolai sulla mia poltrona preferita, I'avevo trova-
ta in un mercatino in Puglia molti anni prima. Piero la de-
testava. A me piaceva. Pensare che fosse stata la poltrona
preferita di uno sconosciuto che come me si acciambellava
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