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...e in questo mondo di prede e predatori, egli scelse una strada
diversa. Una strada tortuosa lungo la quale, fra le tenebre della
notte, lui divenne il nostro faro.

Le parole del libro risuonavano nella mente di Greg vive e
pulsanti: quel finale lo lasciava sempre sbalordito. Era come
se riuscisse a scorgerci la volonta del suo autore di lasciare
qualcosa ai posteri, un esempio da condividere con il
mondo, cosi da renderlo tangibile e materializzarlo al di
fuori della propria opera.

Si guardo intorno e fece mente locale della situazione. Se-
deva al tavolo con i suoi fratelli, che litigavano come sempre
per chi dovesse avere l'ultimo boccone di carne, cucinata ad
arte nella locanda in cui si erano rifugiati dall'acquazzone
che infuriava fuori.

Ormai erano a Crocevia da diversi mesi e si erano ambien-
tati piuttosto bene, senza troppi problemi, non come l'ul-
tima volta, e a Greg piaceva il clima di ospitalita di quella
cittadina e la cordialita dei suoi abitanti. All'improvviso si
accorse che i suoi fratelli gli stavano rivolgendo tutta la loro
attenzione, dato che finalmente aveva smesso di leggere e
potevano stare tutti e quattro in compagnia.

«E gia la quarta volta che leggi quel coso, fratellino. Mi sta
sorgendo il dubbio che sia un racconto erotico.» Hide guar-
dava Greg con malizia.

Leo e Zac, nel frattempo, osservavano il volto del fratello
cedere alla provocazione.



«Non essere idiota, e voi due smettetela di ridere!» Greg
alzod la voce senza pensarci e attirdo a sé l'attenzione dei
clienti, che lo osservavano mormorando di tanto in tanto.

«Ma che diavolo fa?»

«Il solito pazzo che parla da solo.»

Alzd gli occhi al cielo e si morse la lingua per essersi espo-
sto cosi tanto per le solite stupidaggini di suo fratello.

«La cosa che mi meraviglia di piu e il fatto che non gli
diciate niente, voi due!» Greg cerco di abbassare il tono per
non attirare di nuovo l'attenzione sul suo tavolo.

Zac, disinteressato alla ramanzina che Greg gli stava ri-
volgendo, gli imparti I'ennesima bacchettata e lo fece infu-
riare ancora di pitt. «Non & colpa nostra se cadi in provoca-
zioni tanto infantili.»

Per vendicarsi, il ragazzo si avvento sul solitario taglio di
carne alla griglia che stava al centro del tavolo. I tre impal-
lidirono, e ora lo guardavano con risentimento.

“Un punto per te, Greg” penso, mentre rimaneva sorpreso
di quanto fosse gustoso quel piatto cosi semplice.

«Tanto non avremmo potuto mangiarlo» riprese Zac,
mentre la sua espressione ritornava a essere seria e dura.

Hide piangeva come un bimbo a cui avessero tolto il suo
giocattolo preferito e Leo cercava di rassicurarlo prometten-
dogli un’altra bistecca.

Erano rari i momenti in cui Greg e i suoi fratelli potevano
permettersi una giornata tranquilla tutti insieme: il ragazzo
passava la maggior parte del tempo cercando di racimolare
qualcosa con spettacoli in strada improvvisati, in cui si esi-
biva in numeri circensi sempre piu coloriti. Col tempo era
diventato pit1 bravo e aveva conquistato una certa destrezza
con la modesta attrezzatura che aveva da tempo, per poi in-
tegrare di tanto in tanto alcune sue invenzioni. In questo
modo, era riuscito ad accaparrarsi un discreto numero di
spettatori e ad assicurarsi almeno due pasti al giorno e spo-
radiche bevute tra fratelli in quella locanda che aveva ini-
ziato a frequentare pitt spesso. L'ottima cucina e il clima
ospitale lo avevano reso il suo luogo preferito, ovviamente
dopo la pasticceria che si affacciava sulla piazza di Crocevia.
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Le fredde giornate si susseguivano a ritmo costante, la
monotonia aveva preso ormai possesso della quotidianita e
a Greg non dispiaceva, dati i suoi trascorsi tormentati. D’al-
tronde, le persone come lui non erano viste di buon occhio
e lui lo sapeva bene. Molto spesso la sua “caratteristica” era
stata il motivo principale che lo aveva costretto a riprendere
il suo viaggio solitario, senza meta e senza scopo.

Era abituato da sempre a viaggiare da solo o quasi. Fin da
quando aveva memoria, egli non apparteneva a nessun
luogo. Era un errante come molti, sottratto a un passato di
cui aveva solo il proprio nome come ricordo: una sorta di
amuleto che evocava nelle notti insonni una realta lontana,
dove le giornate erano calde e una chioma castana sapeva di
tutto cio che c’era di buono al mondo. E, quando veniva
strappato da quegli squarci di ricordi, il volto era solcato da
lacrime insipide, che non avevano un perché e nemmeno un
dove.

Con molta cura, ripose il libro che ancora teneva tra le
mani nel suo vecchio borsone. La rilegatura in pelle era ro-
vinata dal tempo e piccoli solchi si estendevano per tutta la
superficie di quel manoscritto: cicatrici di un passato che
aveva visto molti lettori immergersi in quelle parole come
faceva lui. Aveva acquistato quel tomo da un piccolo mer-
cante che cercava di intascare qualcosa per trascorrere la
notte in un bordello di ninfe attempate, che il tempo aveva
consumato lasciando solo un pallido miraggio della bellezza
che ardeva nei loro corpi. Approfittando della fretta del mer-
cante e della sua ingordigia verso una notte di effimera lus-
suria, era riuscito a spillarglielo per venti monete di rame:
ridicolo, date I'eta e la manifattura del tomo che stringeva
tra le mani, ma al mercante questo non importava.

“I bordelli di quella risma sono pane per i poveri e droghe
per gli spiriti” aveva pensato Greg quando aveva visto
I'omino correre affannosamente verso La pentola scottante.
Nome azzeccato, dato che la matrona non poteva pesare
meno di duecentotrenta chili e aveva dei piedi suini che
spuntavano dal corpo come i sostegni di una vecchia mar-
mitta.



Aveva letto quel libro durante i suoi lunghi viaggi attra-
verso le Terre del Fuoco, e pit di una volta aveva passato
notti insonni pur di rileggere quelle pagine che ormai amava
e che aveva imparato a memoria. Raccontava di avventure
infinite, battaglie epiche e amori perduti. Tra le sue pagine,
Greg non poteva non percepire una sorta di nostalgia che
non aveva tempo, come se il libro riuscisse a esprimersi al
suo lettore attraverso le sensazioni di quei racconti, scritti
con una maestria ormai estinta.

Poso accanto a sé il vecchio borsone, che si affloscio pigro
ai suoi piedi. Era felice di potersi godere una serata normale
con i suoi fratelli, anche se “normale” non era il termine pit
appropriato, quando intorno c’erano loro.

Nessuno vedeva le figure misteriose che scortavano Greg
ovunque andasse. Quando si esibiva di fronte a un pugno di
paesani, quando comprava qualche cianfrusaglia da aggiun-
gere alla sua collezione o quando andava nella latrina di
qualche squallido locale, loro erano li, da sempre, e ormai
per lui era la normalita. Non aveva mai capito da dove ve-
nissero i suoi fratelli, non sapeva nemmeno se fossero vera-
mente suoi fratelli, ma nel tempo non aveva trovato defini-
zione migliore per descriverli e non aveva capito nemmeno
perché nessuno oltre a lui potesse vederli, sentirli o toccarli.
Erano 'ombra invisibile di quel ragazzo, che agli occhi di
tutti era solo un pazzo. Per divertimento, i bimbi avevano
cominciato a chiamarlo “Mad Gregor”, un nomignolo che
Greg aveva apprezzato con il tempo, tanto che diceva ai suoi
fratelli: «<Suona bene, e poi chi non diventerebbe matto con
voi tre che litigate tutta la giornata?».

Era felice di averli sempre con sé, rallegravano le sue gior-
nate e lo difendevano quando le cose si mettevano male.
Loro erano l'unica famiglia che aveva e I'unica che volesse
al suo fianco.

Hide gironzolava intorno al loro tavolo a cavallo di una
sedia animata, che aveva materializzato grazie alla maledi-
zione di Greg, e agitava il suo cappello con vigore. Per lui
era facile controllare quella sorta di potere: aveva un con-
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trollo spropositato e un'‘immaginazione che non apparte-
neva a quel mondo, e la usava sempre per divertirsi oltre
ogni misura, materializzando tutto cio che gli passava per la
testa. Era un burlone cronico e il suo buon umore non aveva
mai fine. “Ha la mente di un bimbo e gli occhi da psicopa-
tico”, cosi Greg lo descriveva con un sorriso. Solo lui sapeva
come gestirlo, a differenza di Zac, che aveva perso ogni spe-
ranza di poter mettere in riga.

Zac, al contrario di Hide, era sempre serio e attento, una
vedetta che scrutava ogni cosa e analizzava tutto con una
precisione assoluta. Non usava mai la maledizione di Greg,
a patto che non fosse strettamente necessario, e il suo con-
trollo di quel potere era notevole, ma non era ai livelli di
Hide. Sapeva di essere pericoloso e che gli era troppo facile
uccidere qualcuno, cosa che Greg gli aveva categoricamente
vietato.

«Zac, il nostro potere ci rende capaci di difenderci, ma &
il nostro cuore che ci rende davvero forti» gli ripeteva spesso
Leo e, anche se in parte Zac ignorava quelle parole, gli era
comungque grato per tutto cio che faceva. Era sempre pronto
a dire la cosa giusta al momento giusto, un ottimo consi-
gliere e confidente. Quando Zac aveva un dubbio, sapeva
che Leo era sempre pronto a porgere una mano in suo aiuto
e, nonostante la sua espressione d’acciaio, Leo riusciva a
percepire le insicurezze e i dubbi di suo fratello, come se
fosse capace di vedere il cuore delle persone al di la della
loro maschera.

Fiamme bluastre divoravano piano i ciocchi di legno che,
sotto il loro peso, si disgregavano e riscaldavano la locanda,
ormai ricolma di gente. La serata procedeva tranquilla e la
birra marina che gli aveva portato Liz, la graziosa locan-
diera dai capelli scarlatti, stava facendo il suo egregio ef-
fetto, liberando le parole ibernate dal gelo di quella sera e
schiudendo sorrisi spontanei. L’alcol non aveva effetto solo
su Greg, perfino i suoi fratelli accusavano lo stordimento di
quella magica bevanda capace di far sorridere Zac e far stare
buono Hide.

« . L] . » by
Due piccioni con una fava!” penso Greg.



«Allora, ragazzi, io direi che ¢ arrivato il momento di or-
dinare il dolce, voi che dite?» chiese il ragazzo, roseo in viso.
Sapeva molto bene che Zac adorava piu di tutti i dolci, so-
prattutto quelli alla zucca, e lo guardava mentre cercava di
nascondere l'entusiasmo di un bimbo dietro la sua serieta
scalfita dall’alcol. Leo, conscio del suo piano, appoggio la
richiesta del fratello e decise di insistere per mettere alla
prova la scorza ruvida di Zac.

«Io propongo di ordinare una bella fetta di crostata di
zucca e meringa! D’altronde, abbiamo buone forchette, non
¢ cosi?» Leo rise di gusto, tanto da portare la sopportazione
di Zac al limite, mentre Greg e Hide ridevano senza fiato.

«Sarebbe davvero fantastico se la smetteste con queste
stronzate, altrimenti mi costringerete a piantarvi due coltelli
in fronte e mangiarmi quella crostata da solo.» Zac non riu-
sci a trattenere, suo malgrado, un certo divertimento in
quella scena, ma ritrovo la serieta un istante dopo.

«Sarebbe la volta buona per mettere su un po’ di ciccia...
sembri un osso appena sputato da un cane, fratello» disse
Hide con un tono acuto.

«Sempre meglio di te, che assomigli a un vecchio spaven-
tapasseri! E una fortuna che la gente non possa ammirare
quella brutta faccia che ti ritrovi.»

«Sai che ridere! Vedere tutti quei bambini scappare a
piangere tra le tette delle loro madri!» Hide rise di gusto, con
un’espressione degna di lui.

«Sei disgustoso!» concluse Zac con una smorfia che ac-
centuava i suoi lineamenti spigolosi.

Il locale era ormai colmo di gente, il brusio avvolgeva
I'ambiente come una sorta di nebbia e 'odore che sprigio-
nava la cucina era una carezza per il naso. Intorno a Greg, i
tavoli erano pieni di persone che tornavano da una giornata
di duro lavoro, paesani che volevano essere rapiti da quella
locanda che non deludeva mai.

Alle volte, Greg era tentato di non andarsene da quel ta-
volo e scambiare due chiacchiere con la cara Liz, che “dan-
zava” tra un tavolo e l'altro per servire quella miriade di
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gente che accorreva ogni giorno alla locanda. Bianca l'ac-
compagnava sempre e la seguiva come un’ombra, per aiu-
tarla a gestire il locale come meglio poteva e per imparare il
mestiere. Insieme erano una squadra formidabile: concate-
navano la loro attenzione su tutta la locanda, che ogni sera
diventava parte di loro, e si scambiavano ordinazioni e gesti
che solo loro riuscivano a cogliere nella moltitudine di voci
che saturavano I'ambiente.

Bianca, molto piu piccola della sorella, era di una bellezza
senza paragoni. La sua folta chioma scarlatta, come fiamma
viva che si agitava nella notte, metteva in risalto il candore
della sua pelle, cosi delicato da essere quasi immateriale. 1
suoi occhi chiari guardavano con innocenza tutto cio che la
circondava e rivolgeva un sorriso timido a ogni cliente che
solcava la porta della loro locanda, risvegliando in Greg una
piacevole sensazione di conforto che si dissipava quasi
allistante, perdendosi in ombre che lui stesso faticava a co-
gliere.

Greg non aveva mai visto un solo battibecco tra lei e Liz:
con grande pazienza, la sorella maggiore insegnava a quella
minore tutto cid che lei faceva con naturalezza, anche se si
trattava di cacciar via qualche brutto muso che non sapeva
tenere a freno le mani. Liz era 'emblema della locanda, il
punto di riferimento che splendeva negli occhi dei clienti,
meravigliati dalla sua figura che aleggiava nel locale ogni
sera. Osservarla in silenzio era diventata un’abitudine per
Greg, che non riusciva a distogliere lo sguardo da lei.

«Stara di nuovo pensando a Liz, secondo voi, quell'imbe-
cille?»

«Sicuro. Ogni volta che entriamo non fa altro che fissarla
con un sorrisetto.»

«Tsk! Ha proprio la testa nelle braghe, quel ragazzo!»

«Con quel davanzale, anch’io mi pianterei a fissarla per
ore! E guarda che fianchi, fratello!»

«Sei proprio un pervertito, impara ad avere un minimo di
ritegno, una buona volta, o ti faccio entrare le buone ma-
niere a calci nel culo!»
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«Neanche tu usi termini molto eleganti, fratellino. Forse
ho imparato proprio da te certi linguaggi. Dovresti vergo-
gnarti dei tuoi modi!»

«Vuoi vedere quanto poco elegante posso essere?»

«Basta, voi due! Sembrate dei bambini, dannazione! Zac,
cerchiamo di non rovinare la serata, dato che Greg si ¢ fatto
in quattro questa settimana, e tu, Hide, vedi di rigar dritto o
niente dolce!»

Zac distolse lo sguardo spazientito e si mise a scrutare
I'ambiente. Hide, invece, di fronte alle parole del fratello,
alzd le mani e si mise subito a fare il tifo per due paesani
che facevano a gara a chi ruttava pit forte. Leo, intanto, si
avvicino a Greg e gli avvolse il suo grande braccio intorno
alle spalle, distogliendolo dai suoi pensieri.

«Pare che il liquore stia facendo effetto: sembra di dover
badare a un gruppo di mocciosi, con quei due.» Leo rideva
rosso in viso, ignaro che l'effetto della bevanda influenzasse
anche lui.

«Potrei dire la stessa cosa di te, brutto idiota! Ti appoggi
a me perché a stento stai in piedi.» Greg rideva di gusto nel
vedere proprio Leo, il meno incline ai vizi, cedere a un tale
effetto.

«Pare che tu non regga molto l'alcol, eh, ragazzone? Tran-
quillo, per stasera basta bere, se no c’¢ il rischio che Hide
combini una delle sue, e non vorrei essere di nuovo tra quelli
che ne pagheranno le conseguenze.»

Leo gli scocco uno dei suoi soliti sorrisi, anche se corrotto
dall’ebbrezza, e lo strinse piti forte senza dire nulla.

«Che piccioncini, vi prendete una stanza oppure dob-
biamo chiamare la sicurezza per sbattervi fuori?» Hide
aveva 1l sorriso di chi si stesse veramente divertendo, con
quella sfumatura di follia che gli orbitava sempre intorno.

«Che c’e, sei geloso?»

Senza nemmeno dargli il tempo di rispondere, Leo afferro
Hide e lo strinse forte, tanto da farlo quasi soffocare. Con il
suo corpo minuto, era facile pensare che l'attacco d’affetto
del fratello lo avrebbe stecchito una volta per tutte, invece
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