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Questo libro nasce apposta per il tifoso giallorosso

e passando attraverso fatti storici e cenni autobiografici
mira ad abbattere la condanna che si é abbattuta

sul tutto il popolo della tifoseria giallorossa

il giorno in cui fu annullato il goal di Turone.






Il Fatto

10 maggio 1981 ore 15:30 circa... lungomare di Ostia
Lido... una passeggiata di una domenica qualunque si
sta per trasformare nell'avvenimento che da tempo
migliaia di persone stanno aspettando. Papa, radioli-
na della Voxon in tasca e cuffiette alle orecchie, tutto
ad un tratto comincia a saltare come un matto in
mezzo alla folla scambiando sguardi di incredula feli-
cita con altre centinaia di persone che come lui erano
sintonizzati sulla frequenza che trasmetteva la radio-
cronaca di una partita di calcio, anzi... La partita di

calcio!!!

Persone che pochi secondi prima sembravano i mi-

gliori mariti e padri di famiglia sulla faccia della terra,



in un attimo prendono le sembianze di esseri straor-
dinariamente felici che vengono ad un tratto colpiti
da una ondata di contentezza che non avrebbe biso-
gno nemmeno di essere ascoltata attraverso le loro
grida, basterebbe guardarli negli occhi per assaporare
l'odore della vittoria, della rivincita, della tanto attesa
liberazione da uno stile di vita mediocre... cosa sta ac-
cadendo?

Cosa dicono quelle cuffiette di cui sono tutti muniti
mentre trascorrono la domenica con le loro famiglie?

E finita una guerra?... Abbiamo vinto una cifra di
danaro ingente?... Sta tornando Gesu a mettere pace
sulla terra?

Cosa €& che rende tutti cosi straordinariamente feli-
ci, al punto di non contenere pili nessuna parte del
proprio corpo?

Mio papa & sempre stata una persona contenuta ed
attenta allimmagine che dava di se stesso agli altri,
come mai sta gioendo senza contegno?... senza tener
conto di cio che accade intorno a lui... e come mai
tanti altri papa intorno a me gioiscono in una forma
cosi elevata che avrebbero voglia di abbracciarsi I'un
I'altro pur non conoscendosi?

Ho appena 7 anni e mezzo e percepisco ogni istante
come se fossero ore, come se il tempo non avesse piti

un orologio a regolarlo.



Sento le urla della gente in mezzo alla strada, un
boato di piacere che mi spinge a domandarmi cosa
mai stia accadendo dentro quei pezzi di ferro muniti
di spugnette chiamate cuffiette... qualcuno deve aver
detto qualcosa di importante all'interno di quegli og-
gettini, perché mio padre non mi ha mai guardato con
gli occhi cosi pieni di soddisfazione e con una voglia
irrefrenabile di prendermi in braccio per tirarmi per
aria.

Non capivo esattamente cosa stesse capitando in
quella frazione di secondi in cui tutti si muovevano
come fosse accaduta la cosa pitt bella che mai potesse
succedere.

Capivo solo che GOOOOO, significava goal... che
SIIIIII, significava qualcosa di positivo... e che DA-
JEEE, era una frase tipicamente romana che veniva
urlata nei momenti di esultanza.

“Ma... ma forse... forse la Roma... si la Roma deve
aver segnato” ho pensato in quell’attimo eterno in cui
mio papa mi corse incontro gridando anche un nome
che non avevo mai sentito prima di quel momento:
«TURONEEEEEb»-... strillava a squarciagola con uno
sguardo quasi perso nel vuoto ma pieno di ricchezze,
di estasi, di amore paterno... “Ssssiiii” pensavo anche
io: “questa cosa che chiamano Roma sta riaggiustan-

do tutti gli equilibri della vita che mi circonda”... “Pa-



pa ama mamma, me e le persone che strillano insieme
a lui che abitano tutte nello stesso nostro quartiere,
che bello!”... 10 secondi che sembravano il paradiso
sulla terra, 10 secondi che annullavano qualsiasi ran-
core tra i miei genitori, 10 secondi che mi fecero
scordare la nota che avevo preso a scuola e che mi ero
riservato di aspettare che la domenica finisse prima di
farla vedere ai miei, 10 secondi di pace nel quartiere,
di godimento allo stato puro, 10 secondi che fecero
credere a tutte le persone con le cuffiette che tutto e
possibile...

10 secondi che raccontavano che le cose impossibili
possono succedere, che Davide puo uccidere di nuovo
Golia, che alla fine il bene vincera sempre, che la sto-
ria sta per cambiare... che la Roma ha superato la Ju-
ventus in classifica e gli ha rubato il primato... per 10
secondi... quei dieci secondi che mi separavano dal
tonfo pitt grande della mia vita da tifoso, li ho vissuti
come il paradiso sulla terra, come un sogno che di-
venta realta, come la giustizia non puo perdere mai...
e poi... € poi... in una frazione di secondi le grida si
bloccano di botto, in un attimo cala un silenzio cosi
rumoroso che i fischi nelle orecchie erano piu alti di
quando esci da una discoteca in cui hai trascorso tut-
ta una serata a ballare vicino alle casse, il gelo cala sui

visi di ogni persona che girava sul pontile di Ostia in
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quel primo caldo primaverile.

La rassegnazione prende il possesso di ogni singolo
angolo di quel pontile... il volto di papa all'improvviso
diventa cupo, paonazzo, quasi come gli mancasse
l'aria.

Nei suoi occhi si scorgeva di nuovo una realta da
cui pensavo essermi liberato per sempre... le sue mani
attaccate ancora alla radiolina, quasi speranzose di
poter cambiare frequenza e poter tornare sintonizzato
sul canale precedente... il canale che annunciava che
la Roma era passata in vantaggio allo stadio comunale
di Torino grazie ad un goal di Turone su assist di
Pruzzo... erano tremanti, nervose, quasi desiderose di
scagliare per terra quella radiolina che tanto innovati-
va era per quei tempi.

«Annullato» esclamo con voce sommessa in mezzo
al mare di silenzio e di cappa che erano calate in un
attimo sul pontile di Ostia e sulle vite delle famiglie
che passeggiavano in quella ormai ex luminosa gior-
nata sui marciapiedi appena fatti.

Annullato, ripeté incredulo delle sue stesse parole!
con una voce che prendeva una tonalita sempre pil
bassa e remissiva...

Dato lo sgomento e l'assenza di qualsiasi tipo di
rumore non mi permisi di chiedere cosa stesse acca-

dendo perché, in seguito a quei 10 secondi eterni, ca-
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pivo che stavano per arrivare altri minuti eterni di in-
felicita dettati da quel maledetto goal annullato
dall’arbitro Paolo Bergamo su segnalazione del guar-
dalinee Giuliano Sancini allo stadio Comunale di To-
rino, dove la Roma aveva provato ad abbattere i muri
del potere e dell'egemonia calcistica di quella squadra
che da anni ormai primeggiava nel campionato di cal-

cio di seria A italiano... la Juventus!
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