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Ai nostri figli, 
fatica e speranza dei nostri giorni. 

A noi stesse, 
che con loro attraversiamo l’inferno 

portandoli in braccio per salvarli. 
  



 
6 
 

  



 
7 
 

 
 
 

Prologo 
 
 
 
 
 
Adottare un bambino è un’avventura straordinaria. 

Tutti noi genitori adottivi siamo partiti per questo viaggio sen-
tendoci un po’ eroi e un po’ Don Chisciotte, e abbiamo affrontato 
l’imbarazzo dei colloqui e l’ansia dell’attesa, abbiamo vissuto 
l’emozione “della telefonata”, la gioia del primo incontro, la 
preoccupazione di sbagliare... Strada facendo abbiamo imparato 
molte cose, e ci siamo disposti ad accogliere il nostro dono con la 
certezza che tutto sarebbe andato bene. E molto spesso tutto va, 
appunto, bene. 

Accade però a volte che questi bambini portino con sè un cari-
co di sofferenza, di dolore, di esempi brutali... la consapevolezza 
di essere stati abbandonati e la certezza di “non valere niente”...          
e la rabbia, una grande rabbia contro il mondo intero. Accade         
che questo carico possa farsi sentire da subito, manifestandosi 
con comportamenti “difficili” già da piccoli, oppure esploda 
nell’adolescenza... accade che accompagnare il bambino sognato 
ed accolto con amore fino a diventare un adulto sano, libero e se-
reno possa diventare in questi casi un compito molto, molto diffi-
cile. Come si dice, a volte “l’amore non basta.” 

Alcune mamme di questi bambini (ormai adolescenti) si sono 
incontrate, si sono riconosciute nella fatica quotidiana e hanno 
incominciato a condividere le loro esperienze, emozioni, gioie, 
dolori e speranze... di persone forti e speciali, che combattono 
ogni giorno la stessa battaglia per portare i loro figli fuori dal ma-
re in tempesta... di persone a volte anche fragili e stanche, che 
spesso non solo non vengono comprese, ma addirittura giudicate 
come incapaci e inadeguate. È nato così, per iniziativa di una di 
loro, il Gruppo delle MAD – Mamme Adottive Disperate. In questo 
spazio comune, queste mamme si sono sentite finalmente com-
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prese e sostenute, e hanno potuto raccontare le loro storie, trova-
re conforto, cercare insieme strategie e soluzioni. 

E raccontando, raccontando... piano piano si è fatta strada 
l’idea di “dare voce a quello che nessuno racconta”: a queste espe-
rienze a volte così dure, a volte complicate da patologie psichia-
triche e fisiche, uso di droga, aggressività,... e poi terapie, denun-
ce, ricorsi al Tribunale,... 

Diamo la parola alle mamme, che un giorno hanno incomincia-
to a scrivere così: 

 
Andrea Sabbia “Se scrivessimo dei romanzi con le nostre vite...! 

Altro che 50 sfumature di grigio... qui ce ne abbiamo di tutti i 
colori!” 

Monica De Angelis “Ci penso sempre anch’io, Andrea... se ci co-
nosce qualche sceneggiatore o regista, farà un colossal a pun-
tate...!” 

Valeria Montesi “Veramente... quante volte ci ho pensato a scri-
vere un libro...” 

Monica De Angelis “E se lo facessimo per davvero...?! Anch’io 
l’ho pensato tante volte, ma poi è tutto cosi mutevole ogni 
giorno...” 

Andrea Sabbia “Scriviamo un libro MAD... con tutte le nostre 
storie e con tutte le nostre denunce verso chi non ci capisce e 
non ci aiuta.” 

Manuela Rossi “Per il libro, ci sto! Ci vorrà un bel po’ di tempo 
per scriverlo, nel frattempo capiterà pure qualcosa di bello per 
il lieto fine, no?” 

Arianna Galliani “Ragazze pensavo anch’io che un bel libro de-
nuncia non sarebbe male.” 

Patrizia Parodi “Anche io ci ho pensato a lungo... sarebbe bello 
soprattutto a più mani se ci pensate. Persone geograficamente 
così lontane accomunate da una vita che ha talmente tanti 
punti di contatto che io stessa rabbrividisco. L’altra faccia 
dell’adozione... quando diventa una guerra.” 

Andrea Sabbia “Verrebbe fuori un collage di storie... raccolte in 
un unico libro... librone: mamme che si raccontano sul web e 
sulla carta... poi chissà in qualche fiction... sognare non costa!” 

Arianna Argella “Se mai questo libro venisse pubblicato, tante 
mamme si sentirebbero meno sole, meno inadeguate, meno 



 
9 
 

“cattive”, respirerebbero un po’ di ossigeno e troverebbero 
nuovo coraggio per andare avanti.” 

Monica De Angelis “Ragazze, dai, facciamolo...! Un libro a più 
mani, ognuna col suo bagaglio di esperienza, di sofferenza e di 
gioia. Un libro sull’adozione vista da dentro, con i problemi di 
ogni giorno, le paure, le difficoltà... l’incomprensione genera-
le... un libro per sensibilizzare e per aiutare anche chi entrerà 
in questo mondo dopo di noi... diamoci una scadenza... e pro-
viamo a scrivere ciascuno la sua storia... sogni, aspettative, do-
lori, gioie... io ci penso da un bel po’... ma voi siete uno stimolo 
in più per rendere questo sogno realtà... e sono certa che 
quando i nostri figli cresceranno e saranno adulti... capiranno 
anche tante cose che adesso non riescono a capire...!” 

Patrizia Parodi “Pensiamoci bene e poi riparliamone mi sembre-
rebbe un bello stimolo…” 

Manuela Rossi “L’idea è buona!” 
Patrizia Parodi “Vedi Monica io lo inquadro più come un lato 

del quale nessuno osa parlare... e che non necessariamente 
debba essere vissuto come una sconfitta, ma come una realtà 
vera concreta. Ricordiamo che nelle comunità dove sono i no-
stri figli ado ci sono la maggioranza di figli bio... mi piacerebbe 
un minimo di organicità ma Valentina saprà darci indicazioni 
migliori.” 

Valentina Civolò “Sono stata smascherata? ;-) È tanto che ci pen-
so e mi piacerebbe scrivere un libro, uno o più perché di mate-
riale, qui nella mia testa, ce n’è un sacco. Ma come dice Patri-
zia “organizzarlo” è difficile, poi la pigrizia, poi il tempo, poi il 
modo... insomma non ne ho mai avuto, infine, il coraggio. Mi 
sembra tutto... “troppo”: troppa gioia, troppo dolore, troppe 
complicazioni, troppo amore per essere capace di descriverlo. 
E non so da che parte incominciare... in effetti, forse ad essere 
insieme... potremmo farci coraggio, :-) anche per questo. ;-) ”. 
 
...Così nasceva l’idea di dare voce a queste esperienze, per “sen-

sibilizzare e aiutare” altri genitori e futuri genitori, per richiama-
re le istituzioni e richiedere gli aiuti necessari... e per tutti, perché 
si sappia che questi genitori non sono incapaci e inadeguati, ma 
forti e speciali e impegnati ogni giorno in una lotta senza rispar-
mio per il futuro dei loro figli, anche quando questi sono tempo-
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raneamente lontani: lontano dagli occhi e a volte anche dal cuore. 
Un libro per questi stessi figli, perché un giorno possano ritrovare 
in queste pagine tutto l’amore e la tenacia con cui i genitori han-
no combattuto per loro. 

E chi avrà letto questo libro, incontrando una “Mamma Adotti-
va Disperata” (una di queste o una delle tante altre) la riconoscerà 
e non la giudicherà: saprà comprenderla con rispetto ed affetto, 
sosterrà la sua fatica con un abbraccio e nutrirà la sua speranza 
con un sorriso.  
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Introduzione 
 

Nasce il Gruppo delle Mamme Adottive Disperate 
 
 
 
Entra, prendi una tazza di caffè e racconta... qualcuno stanco,               
disperato ed esausto come te ti ascolterà e non ti giudicherà.   

Questo Gruppo è stato creato da una mamma adottiva disperata 
a mezzanotte e mezza di una notte insonne... una delle centinaia 
ormai... il Gruppo è segreto. 

 
Era una notte buia e tempestosa… 
Si inizia così vero? No… era una notte disperata e basta! Dispe-

rata come me… nell’angoscia e nel dramma più completo. Una 
notte come tante passate negli ultimi anni, con una figlia adottiva 
adolescente che già da parecchi anni si era rivelata problematica: 
prepotente, arrogante, maleducata e anche violenta. 

Un qualcosa d’inimmaginabile per me, per il papà, per l’intera 
famiglia. Un incubo. 

Un piccolo frugoletto di pochi mesi entrata in casa nostra por-
tando un’immensa felicità per tanti anni. No, non poteva essere 
diventata la mia nemica. Quante volte ho pensato e ripensato alla 
sua infanzia, ai nostri sogni, a tutte le occasioni belle, serene, 
“normali”… 

Tutto infranto con il primo insulto rivoltomi ad 11 anni. Un in-
sulto che io non direi al mio peggior nemico. E da allora 
un’escalation inarrestabile. Avvisati servizi sociali, attivati psico-
logi. Nessun aiuto valido. Pareva solo un “cattivo carattere”. Ed io 
ci lottavo ogni giorno. Il padre aveva deciso che tutto ciò era 
troppo per lui. Un tradimento et voilà… problema famiglia risol-
to. 

Famiglia? Quale? Su Internet, nei Forum in cui si parla di ado-
zione, leggevo di mamme e papà da “Mulino Bianco” con tante 
belle adozioni ben riuscite e felici, mi chiedevo di continuo dove 
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avessi sbagliato. Sì perché, ovviamente, la colpa di questa “cattiva 
educazione” non poteva che essere mia…!!!  

Per l’ennesima volta leggevo le risposte ai miei sfoghi: mi aveva 
insultata, aveva rotto qualcosa, aveva alzato le mani su me… in-
credulità, discreto sostegno ma poi arriva quella risposta che mi 
colpisce come un pugno. “Basta brutte notizie. Noi siamo genitori 
felici. Noi siamo capaci. Questi post ci intristiscono, ci fanno stare 
male.” Avevo già ricevuto risposte che lasciavano capire questi 
concetti, ma mai così intenzionali…o forse in quel momento mi 
ferì in modo più profondo. Ma avevo anche visto qualche timido 
accenno ad una situazione simile alla mia.  

 
00.30 Non dormivo… piangevo… come ogni notte da mesi… da 

anni… 
00.35 Pensai: “Apro un Gruppo chiuso e segreto ora, solo per po-

che di noi con problemi… no non ha senso…sì ha senso, al massi-
mo lo chiudo...” 

00.40 Primo scoglio, il nome: “come lo chiamo?” Semplice… 
M.A.D. Mamme Adottive Disperate, come me, come noi. 

00.45 Chiesi di unirsi al mio gruppo alle poche persone che mi 
sembravano disperate come me. Mi risponderanno di sì, grate, 
entusiaste. Il mattino dopo le presentazioni fioccano, e piano pia-
no scopro di non essere più sola. Inizio a capire che esistono vie 
d’uscita, comunità, terapie, miglioramenti ma soprattutto inizio a 
capire che non sono una madre degenere, che non sono sola… 

 
Ora siamo più di trenta, compresi alcuni padri, ed ogni volta 

che approvo l’entrata di qualcuno lo faccio con due sentimenti 
opposti: la tristezza e la consapevolezza che esistono problemati-
che relative all’adozione che nessuno di noi avrebbe mai immagi-
nato e la fiducia che ognuno di loro trovi in questo gruppo quello 
che ho trovato io: la speranza nel futuro. 

Grazie M.A.D & P.A.D... vi voglio bene! 
 
Queste pagine danno voce ad alcune delle vostre storie, così 

come sono state raccontate e condivise giorno per giorno nel no-
stro meraviglioso Gruppo in una calda estate. 

m.p. 2015. 
  




