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In principio a me stesso.

A mia madre e mio padre,

coloro che mi hanno dato la vita.
A mia sorella,

colei che mi é sempre a fianco

e mai lascera la mia mano.

A Martina.

A tutti voi.






Prefazione

Lui & a conoscenza che a volte 'amore puo far male, ma
nonostante il suo passato decide di non trascurare mai cio
che prova.

Lei & una dottoressa di oncologia pediatrica, decide di
distaccare i suoi sentimenti per poter operare al meglio,
ma contro il vero amore non si pud combattere.

Nell'ospedale dove si conosceranno, capiranno che nean-
che la malattia piti aggressiva puo spengere i loro senti-
menti.

Quello che accadra nel corso della loro storia trasforme-
ra il loro modo di guardare la vita.

Veramente una grande sofferenza puod fermare il battito
del cuore?






PRIMA PARTE

LA RICERCA DELLA FELICITA






Ero davanti all'ospedale, quella grande struttura che i
bambini odiano tanto, quella dove abitano i dottori; dovevo
entrare perché ero gia in ritardo e dovevo ancora cam-
biarmi. Mentre premevo il tasto per chiamare l'ascensore
che mi avrebbe portato nel reparto piu bello del mondo,
pensai se nella mia enorme valigia avessi messo tutto
I'occorrente. Era la Vigilia di Natale e avevo deciso di tra-
vestirmi da Babbo Natale, per portare i regali ai bambini
che purtroppo sono meno fortunati di altri. C'¢ chi sta qua
dentro da 3 giorni, chi da 4 mesi e chi addirittura non &
mai uscito.

Io vengo qui in ospedale per donare sorrisi a questi bim-
bi che si ritrovano catapultati in un mondo a tratti brutto,
violento e angustiante.

Sono un clown, svolgo la professione di clownterapeuta
e quasi spesso mi ritrovo a combattere con un mostro che &
molto pit grande di me. Questo mostro si chiama tristezza.
La tristezza € un mostro cattivo, diciamo che se la prende
con tutti, soprattutto con i bambini che vivono tutti insie-
me nelle stanze del reparto oncologico.

L’ascensore era arrivato ed entrai.

Arrivai al sesto piano, le porte si aprirono ed uscii. Mi di-
ressi verso il mio stanzino, dove di solito ci cambiamo noi
clown, ma una donna alta con un camice bianco mi bloc-
co.

Guardandomi negli occhi mi disse: «buongiorno, lei cosa
ci fa qui?» indicandomi la scritta posta sopra la porta
d’entrata del reparto.
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«Ehm... buongiorno, io sono Flavio, faccio clownterapia
ai piccoli» dissi un po’ perplesso.

«Bene! Sa gia dove andare a cambiarsi? Oppure le devo
indicare la strada?»

«No, vengo qui due o tre volte alla settimana, gia da due
anni.»

Lei, con la faccia un po’ urtata, rispose: «Perfetto! Buon
lavoro...» fece per girarsi e andare verso la medicheria, ma,
appena si gird, mi guardo nuovamente e mi disse «come ti
chiami?»

«Flavio, piacere, in arte sono Clown Carota.»

Sbeffeggiando rispose: «piacere mio, Dottor Carota, io
sono Claudia de Nardis, oncologa di questo reparto da due
giorni; ho preso servizio ieri mattina, sono molto nervosa,
mi scusi, ma come ben sapra non & molto facile svolgere
questa “missione”...»

Risposi sorridendo «dottoressa, si fidi, se lei affronta le
sue giornate di lavoro con il sorriso, la sua vita cambiera di
bene in meglio.»

Frastornata, se ne andd senza neanche salutare. Conti-
nuai a camminare fino ad arrivare nella stanza dove avrei
dovuto cambiarmi, una sagoma mi attendeva, sicuramente
era Clown Felicita che mi aspettava, avrebbe dovuto caz-
ziarmi, ero in netto ritardo! Appena arrivai di fronte a lei
mi scusai. Sapendo come ¢ fatta, se non mi fossi scusato
mi avrebbe tirato le orecchie fino a che non sarebbero di-
ventate viola! Appena dentro lo stanzino tirai fuori tutte le
cose che avevo nella mia valigia e mi preparai, ero sicuro
che quel giorno sarebbe successa una cosa di cui non mi
sarei mai dimenticato. Ero totalmente perso dall'incontro
che avevo appena fatto, non diedi peso perd a cio che era
appena accaduto e quindi alzai lo sguardo davanti allo
specchio che avevo di fronte, trovai Clown Felicita.

Sembrava arrabbiata e infastidita e quindi io le chiesi:

«potresti cortesemente spostarti da davanti lo specchio?
Sai, non vorrei entrare in corsia con il costume di Babbo
Natale messo al rovescio!»
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