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“L'onore di un uomo non poggia su cio che egli fa ma su cio
che gli accade e quindi sta nelle mani di chiunque.

E appeso alla punta della lingua di chiunque e se quello at-
tacca qualunque momento é buono per perderlo per sempre,
a meno che chi é colpito non se lo riprenda con la forza, me-
diante un percorso di riparazione, un procedimento che tut-
tavia pud essere messo in atto soltanto a rischio della vita,
della salute, della liberta, degli averi e della tranquillita.

Il comportamento di un uomo puo essere quanto pitt pos-
sibile retto e nobile, purissimo il suo animo ed eccezionale il
suo ingegno: pur tuttavia il suo onore puo venire distrutto a
ogni istante.

Non appena cioé ad un soggetto qualsiasi che non abbia
ancora violato le “leggi dell'onore”, venga in mente di insul-
tarlo.

Anche se si tratti dell'essere piii spregevole, furfante, la be-
stia piu stupida, un fannullone, un giocatore, uno scroccone
un uomo che lui non degnerebbe nemmeno di uno sguardo.

Nella maggior parte dei casi, anzi, cio avverra proprio ad
opera di un individuo siffatto, perché, come osserva giusta-
mente Seneca, “ut quisque contemtissimus est, ita solutissi-
mae lingua est [quanto pii uno é disprezzato e deriso, tanto
piu sciolta é la sua lingua. De constantia, 11].

E poi, il derelitto, se la prendera, pitt facilmente che con
chiunque altro, proprio con una persona onorevole, perché
gli opposti si odiano, e la vista di qualita superiori suole su-
scitare nelle nullita, una sorda rabbia.

Dice Goethe: “Di che ti lamenti se hai dei nemici? O do-
vrebbero diventarti amici coloro per i quali essere come sei tu
e in segreto, un continuo rimprovero?”

Arthur Schopenhauer, Il Giudizio degli altri






Chang Mai

Novembre 2015

Lo sportello del pick-up si apri lentamente; Thanon Moon
Muang, lungo il canale orientale era in pieno fermento, la
citta vecchia di Chang Mai, la sua parte piu affascinante e
delimitata da canali e reti di mura ed ospita innumerevoli
templi, tra cui il Wat Phra Singh, il Buddha Leone, il piu
visitato della citta.

Orde di turisti affollavano le vie del centro ora che, quasi
giunti al tramonto, il caldo afoso del giorno lasciava qual-
che spiraglio alla frescura della sera.

Vera si senti chiamare in italiano con marcato accento
inglese.

La ragazza si volto e, quasi incredula, cerco di capire da
dove provenisse quella voce.

Noto un pick-up bianco, sul sedile del passeggero si
sbracciava un uomo sulla cinquantina, grande barba, cap-
pello alla Indiana Jones e occhiali da sole ray-ban, lo vide
scendere dall’auto e dirigersi goffo verso di lei.

«Sei tu Vera, figlia di Monica?»

«Si1, ma tu chi sei?»

«Ciao sono Adam, un amico di Gianmarco, come stai?»

«Bene grazie, tornavo dall’'Universita, ma come hai fatto
a trovarmi?»

«Sono passato dalla Payap University e mi hanno detto
che eri appena uscita, ho delle notizie urgenti per te da



parte dei tuoi, niente di grave, non preoccuparti, solo han-
no avuto un incidente in auto due ore fa, in Italia, vicino
Otranto; comunque stanno bene, sono in ospedale per os-
servazione ma saranno dimessi domani stesso, volevano
che apprendessi la notizia da me, per non creare inutili al-
larmismi.

Vorrei darti un passaggio e se vuoi andiamo a mangiare
del maialino squisito in un posto che conosco, non dirmi
che sei vegetariana, non se ne puo piu di mangia verdure.»

Vera entro nell’auto, alla guida c’era un uomo orientale
dalla carnagione scura.

«No non sono vegetariana, d’accordo accetto! Com’¢ ac-
caduto l'incidente?»

«Monica mi ha spiegato che sono stati tamponati da un
camion il cui autista si era addormentato alla guida; fortu-
natamente l'auto, in seguito all'urto, si & spostata verso un
dislivello al lato della carreggiata ed il camion ha prosegui-
to la sua corsa andando a cappottare piu avanti, hanno su-
bito solo l'urto iniziale e qualche contusione nell’'uscita dal-
la carreggiata, ma ti ripeto puoi stare serena, nulla di
preoccupante.»

«Oh, che fortuna, I'hanno scampata bella, non mi aveva-
no detto di avere amici qui a Chang Mai.»

«In effetti io vivo a Chang Rai, pitt a nord, ero qui per
acquistare del materiale quando ho ricevuto la telefonata
di Gianmarco, sarei venuto comunque, ma fortunatamente
ero gia qui.»

Lo sguardo sveglio della ragazza si volse verso il volante,
la sua verginale freschezza, il suo profumo leggero, i suoi
capelli castani morbidi legati dietro la nuca, tutto di lei
contrastava con quelle figure maschili: le ruvide mani sul
volante, piene di cicatrici, il volto duro e segnato dal sole
del conducente, il grasso sudore di Adam, il suo corpo di-
sfatto dal demone del cibo, suscitavano in lei un vago sen-
so di disagio.

«Dovremo attendere un paio d’ore prima di poter chia-
mare in Italia, ora sono in ospedale, stanno per essere sot-
toposti ad un check-up completo, mangiamo qualcosa e



poi andremo a prendere gli articoli di cui ho bisogno; pri-
ma di riaccompagnarti in guesthouse parlerai con tua ma-
dre, le ho promesso di starti vicino in questo momento, era
pill preoccupata per te che per se stessa.»

«Bene! tu di cosa ti occupi a Chang Rai?»

«Organizzo escursioni nella foresta a dorso di elefante, ti
lascero il mio numero di telefono, qualche volta vieni a
trovarmi & un’esperienza molto divertente.»

Arrivarono presso un ristorantino posto al lato di una
larga strada, che esponeva sul marciapiede due grandi
maiali in un girarrosto, uno gia cotto, l'altro ancora in fase
di cottura.

Scesero un gradino e si accomodarono su sedie in plasti-
ca poste all'interno.

«Non badare all'apparenza, assaporerai un ottimo pran-
zetto.»

«Ci credo, questo profumo ¢ invitante, ha gia stimolato il
mio appetito.»

Ordinarono tre chang e consumarono il pasto avidamen-
te.

Terminato il pasto, dopo aver risposto ai cerimoniosi
ringraziamenti del cuoco ai complimenti ricevuti, rientra-
rono in auto ripartendo verso est.

«Impiegheremo non pitu di tre quarti d’ora, devo ritirare
della merce gia pronta in un magazzino in periferia, ok?»

Le strade divennero piu grandi, dopo poco meno di
un’ora svoltarono a sinistra in una piccola stradina sterra-
ta.

Al termine del sentiero scesero dall’auto per entrare in
un angusto cammino tra alberi di frangipane.

Quando Vera vide lo squallido e deserto capannone tra-
sali, rallentando il passo fin quasi a fermarsi. Dietro di lei
I'autista, che per tutto il tempo non aveva proferito una pa-
rola, si fermo e disse «pai-pai» cammina in thailandese.

«Dove siamo Adam?» chiese Vera allarmata, lo vide vol-
tarsi verso di lei e senti un colpo secco alla mascella, cadde
per terra incredula.

«Cosa volete da me?» piagnucolo disperata.



«Prima di tutto devi stare zitta, ora seguimi senza storie,
se farai quello che devi non ti sara fatto del male.»

Questa volta Vera riprese a camminare tenendosi con
una mano la parte dolorante del viso.

Fecero ingresso in quel posto, un senso di vertigine e ter-
rore blocco le insicure gambe della ragazza, tremanti per la
terrificante paura che si era impossessata del suo corpo.
«Pai-pai» ripeté minaccioso il thai colpendo Vera al costato
con una manata.

Le lacrime sgorgavano copiose sul viso stravolto della
piccola vittima, al suolo vide cumuli di macerie e polvere,
carcasse di animali orami secche e una porticina.

Entrarono da questa in uno stanzino non piu grande di
due metri quadri, senza finestre, con in terra dei vecchi
tappeti di palma ormai logori e un orrendo buco puzzolen-
te in un angolo, delle sporche bottiglie in plastica su un la-
to e una fioca luce proveniente da una piccola lampadina
penzolante da un filo al centro del tugurio.

La piul nera disperazione si impadroni di Vera che, in
piedi, percepiva gli arti penzolare dal corpo come se non
fossero pitu suoi, mentre le cosce e i piedi si bagnavano di
un liquido caldo.

Venne sbattuta al suolo, gli occhi del mostro porcino si
iniettarono di sangue, affondati nel grasso come due spilli,
le labbra tumide e sbavanti si contrassero in un ghigno ma-
lefico, fu colpita al capo da dietro e cadde in uno stato di
trans, i vestiti strappati, i movimenti convulsi del suo cor-
po, il fetore immondo della bestia che le pesava addosso.
Poi il nulla e... il terribile risveglio!

Aveva perso la cognizione del tempo, i suoni le giunge-
vano ovattati e in quella che le parve un eternita senti il suo
cuore divenire freddo come il ghiaccio.

Trascorse la notte in quello stato comatoso tra singhiozzi
e convulsioni, stretta in posizione fetale come desiderosa di
ritornare nel grembo materno, lontano da tutto quello
squallore, che mai fino ad allora aveva nemmeno lontana-
mente immaginato potesse esistere.
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All'alba senti il rumore della porta che si apriva, indolen-
zita, incrostata di sudore, urina e ogni altra vergognosa
traccia della violenza subita, penso tremante che l'orrore
dovesse ripetersi.

«Alzati cagna!» senti urlare.

Stentava a mettersi in piedi, quasi che la posizione eretta
non le appartenesse pili, ormai mutata in poco pitu di una
bestia, cerco di aiutarsi con le braccia.

Adam le mostro un lungo e affilato machete il cui mani-
co stringeva nella mano sinistra:

«Dobbiamo spostarci in auto, se solo provi a fare la
stronza ti taglio tutte e due le mani con questo.»

Poso un secchio pieno d’acqua per terra e le ordino di la-
varsi, le diede un paio di jeans e una canotta verde militare
per il cambio.

Partirono immediatamente; si diressero a sud percor-
rendo una grande strada a tre corsie fino ad arrivare presso
una cittadina, Phitsanulok, aggirata la quale imboccarono
una strada ad un’unica corsia verso est per raggiungere,
dopo qualche ora, Khon Khaen.

Dopo una pausa ripartirono verso sud giungendo a Su-
rin, citta della regione dell'Isaan nei pressi del confine con
la Cambogia.
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Si, viaggiare 2010

Ho iniziato molto presto a viaggiare, dopo le prime espe-
rienze ad Amsterdam e Ibiza avevo gia in me la voglia di
andare lontano, piti lontano, dove non solo i paesaggi € la
gente mi dessero la sensazione dell'avventura, ma soprat-
tutto dove la mente potesse cogliere il senso dello spazio e
del tempo con modulazioni differenti; qualcosa di difficil-
mente definibile, una sensazione di liberta che rompesse
gli schemi e rendesse il respiro della vita pit profondo per-
ché inspirato ad ogni battito da miliardi di polmoni, ognu-
no con i suoi colori, lingue, razze, cibi, odori, animali, feli-
cita, affanni, occhi, labbra, musiche, riti diversi.

«How much is it?» chiesi al taxista.

«Three undred bath» rispose dopo averci aiutato a pren-
dere i due grossi zaini dal portabagagli.

Erano circa le due del pomeriggio di un giorno dei primi
di luglio, uno dei periodi pit caldi e umidi in Thailandia.

Dopo aver pagato, bastd uno sguardo rivolto a mia mo-
glie per intenderci:

«Dai, ci siamo» disse lei.

Caricammo sulle spalle i pesanti fardelli con insospetta-
bile energia, rinnovata dalla consapevolezza che si trattava
dell'ultimo sforzo dopo il lungo viaggio, e partimmo ad
esplorare le strade vicine, svoltando a sinistra imboccam-
mo Khao San Road.

I due lati della strada erano completamente occupati da
bancarelle che proponevano qualsiasi tipo di merce, so-

12



