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Introduzione 

La persona che fondò Mestifus viveva in un quartiere periferico 
di Phoenix.  

A quattordici anni gli piaceva memorizzare tutto quello che si 
metteva a osservare. 

Durante il periodo delle vacanze scolastiche, aveva notato una 
bimba scendere da un’auto.  

Aveva all’incirca otto/nove anni e si guardava intorno come se 
stesse osservando un lunapark.  

Lo sguardo della bimba scelse lui, pensando in quel momento 
che questo ragazzo potesse essere un vicino di casa su cui poter 
fare affidamento.  

Dopo essersi guardati, lo sguardo del ragazzo fu attirato da un 
camioncino parcheggiato dietro l’auto da cui lei era scesa. 

Si trattava di un piccolo mezzo di una ditta di traslochi. 

Realizzò che la ragazzina stava per trasferirsi nel suo quartie-
re. 

Appena il tempo di completare la riflessione e la sua attenzio-
ne si posò su di una signora di all’incirca ventotto anni.  

La donna teneva per mano la bimba, nel mentre si dirigeva 
verso l’ingresso di una piccola palazzina, ubicata proprio di 
fronte alla sua abitazione. 
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Il ragazzo restò tutta la mattinata a guardare il trasloco, pre-
stando attenzione.  

Archiviò nella sua mente ogni dettaglio, come gli capitava or-
mai sempre più spesso.  

Questo ragazzo aveva il dono di scolpire nella sua mente tutto 
ciò che osservava.  

 
Non è dato sapere se fosse nato con questa attitudine, o se 

l’avesse sviluppata durante la fase di crescita. 
 
Conviveva con i nonni materni, poiché i nonni paterni erano 

tornati in Italia; il loro paese di origine.  
 
Analizzando la sua vita, sino a quel momento vissuta, era 

comprensibile il perché avesse perso una grossa parte di quella 
felicità a cui ogni bambino durante l’infanzia ha diritto.  

Ci si riferisce alla felicità derivante da quell’affetto che solo un 
padre e una madre possono trasmettere durante la crescita di un 
adolescente.  

 
Si potrebbe pensare che combattesse questo disagio, osser-

vando e memorizzando tutto quello a cui gli capitava di assiste-
re. 

 
Ma perché quella della sua nuova vicina di casa era diventata 

un’osservazione continua, irrinunciabile? Cosa aveva lei di diver-
so, per attrarlo in quel modo?! 

 
Osservava sempre i movimenti di quella ragazzina appena ar-

rivata. Anche lei aveva preso a osservarlo. Ma nessuno dei due 
profferiva parola.  

 
Almeno fino a quando, un giorno, due bulletti di quartiere in-

sieme a un’altra ragazzina agganciarono dialogo con la bimba, 
che in quel momento sedeva su dei gradini posti davanti alla 
porta di casa sua.  
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Lui conosceva di vista quei bulletti, perché frequentavano la 
sua scuola, e li aveva già visti in azione.  

Aveva notato che la madre, prima di recarsi al lavoro, le aveva 
raccomandato di non aprire la porta di casa e soprattutto di non 
uscire dalla palazzina.  

 
La ragazza voleva stare all’aria aperta e sedersi sui gradini 

esterni, posti all’ingresso dell’abitazione; perciò disubbidiva agli 
ordini che la madre le aveva impartito.  

Diciamo che faceva ciò poiché le piaceva osservare da vicino il 
vivere quotidiano delle persone.  

 
La scusante di rivolgere la parola alla bimba era dovuta al fat-

to che i tre avevano la necessità di effettuare una telefonata. Per-
ciò avevano iniziato a chiedere di poter utilizzare il telefonino 
che aveva in mano. 

 
Dopo il rifiuto, prendevano a strattonarla; fu in quel momento 

che il ragazzo attraversò di corsa la strada, senza preoccuparsi 
delle auto che stavano transitando e come un fulmine si abbatté 
sui ragazzi, buttandoli a terra.  

 
Subito dopo, si voltò per guardare e fissare con aria truce la 

loro compagna.  
I due ragazzi, dopo essersi ripresi dalla sorprendente azione, 

fecero per rialzarsi, ma dopo avere fissato negli occhi il loro coe-
taneo, dopo un appena accennato mugugno gli dissero ciao e 
andarono via.  

 
In quel momento Oliver non fece caso al comportamento dei 

ragazzi.  
Capirà solo in seguito, con il passare degli anni, il motivo di 

quella strana reazione.  
 
Adesso era intento a guardare la ragazzina, ancora più da vi-

cino, e lei ancora una volta ricambiava le sue attenzioni fissan-
dolo intensamente.  
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Fu in quel momento che per la prima volta ci fu un tentativo 
di scambiare qualche parola.  

 
Il primo a presentarsi fu lui, dicendole: «Ciao, sono Oliver 

RUDMEN» ma lei, di rimando, ebbe una strana e inaspettata 
reazione, corse in casa chiudendo la porta dietro di sé.  

 
Dopo quell’episodio, Oliver vedeva la ragazzina solo al matti-

no, quando entrambi uscivano dalle loro abitazioni per recarsi a 
scuola. 

L’inverno di quell’anno fu talmente freddo che di rado si vede-
vano dei ragazzi per le strade. 

 
Arrivò l’ultimo mese di scuola, senza che i due si fossero rivol-

ti parola.  
 
L’ultimo giorno di scuola, quando Oliver tornò a casa, trovò 

ad attenderlo la poliziotta di quartiere accompagnata da un’altra 
donna.  

 
Quest’ultima, con tono perentorio, gli disse di preparare la va-

ligia.  
Aggiunse solamente: «Puoi portare con te tutto ciò che riesci a 

metterci dentro.» 
 
Entrambe gli comunicarono che doveva lasciare la casa per 

stabilirsi, al momento, presso una struttura pubblica. Aggiun-
gendo che lo avrebbero messo al corrente delle motivazioni, 
strada facendo.  

 
Così, come un automa, Oliver andò nella sua stanza e iniziò a 

mettere nella valigia alcuni vestiti. Si trattò di un attimo e senza 
alcuna riflessione si trovò a balzare via dalla finestra di casa.  
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Laura Stroker 
 
 
 
 
 
Appena in strada, Oliver vide la ragazzina che apriva la porta, 
facendogli cenno di entrare; non ci pensò nemmeno un attimo, e 
si trovò dentro casa sua.  

 
Fu allora che si presentò dicendogli: «Ciao, sono Laura, Laura 

STROKER.» 
 
Dalla finestra, Oliver osservò le due donne farsi reciproci rim-

proveri, riconducibili alla circostanza che almeno una delle due 
avrebbe dovuto tenere a bada il ragazzo mentre stava preparan-
do il bagaglio.  

 
Oliver restò nascosto in casa fino alla mattina seguente; quan-

do la madre di Laura uscì per andare al lavoro.  
 
Laura aveva detto ad Oliver che poteva riposarsi nel suo letto e 

che lo avrebbe svegliato prima del rientro della madre.  
 
Dormì profondamente per un paio d’ore, ma poi il pensiero di 

dover andare via da quella casa gli tolse il sonno.  
Comunque un piacevole risveglio fece da contrasto a quello 

che gli stava succedendo.  
 
Non dialogò tantissimo con Laura; lei, nonostante la sua pic-

cola età, come una perfetta adulta, con tono serio e preoccupato 
(mentre gli preparava una tazza di latte caldo e dei biscotti) gli 
chiese cosa stesse accadendo e, soprattutto, cosa avesse inten-
zione di fare.  
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Oliver, vedendo le attenzioni di Laura e l’interesse per la sua 
situazione, pensò di potersi fidare di lei.  

Le disse solamente: «È giunto il momento di congedarmi da 
te, è una vicenda troppo lunga da spiegare.» 

 
Aggiungendo: «Mentre tu puoi rivolgerti a tua madre, io in 

questo momento non saprei a chi rivolgermi, a parte te.» 
 
Laura per qualche attimo condivise la tristezza di Oliver, ma 

dopo essersi ripresa corse ad aprire il fondo di una giostra per 
neonati, di quelle che hanno luci e suoni.  

 
Oliver notò che la giostra non aveva le batterie e che al posto 

delle stesse vi erano delle banconote.  
Dopo averle estratte dal fondo della giostrina giocattolo, Laura 

gliele consegnò.  
 
Inutile dire che Oliver non avrebbe voluto accettare quei soldi; 

ma dopo aver riflettuto sulla propria condizione, pensò che se 
voleva mettere in pratica quello che aveva in mente quei soldi gli 
avrebbero fatto comodo.  

 
Fu così che mise da parte l’orgoglio e decise di accettare 

l’aiuto di Laura, costituito da ben 85 dollari.  
Oliver prese i soldi e si diresse verso la finestra per vedere se 

in casa sua ci fosse ancora qualcuno.  
 
Tutte le finestre erano chiuse ed essendo il mese di luglio ciò 

voleva dire una sola cosa, ovvero che le due donne avevano chiu-
so la casa ed erano andate via.  

 
Oliver aveva escogitato un sistema per far sì che una delle fi-

nestre, posta sul retro dell’abitazione, non si chiudesse comple-
tamente; cosicché, quando fosse stato utile, avrebbe potuto 
aprirla senza doverla forzare.  

Così disse a Laura che andava a casa per prendere i propri in-
dumenti. 

 


