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Introduzione

La persona che fondo Mestifus viveva in un quartiere periferico
di Phoenix.

A quattordici anni gli piaceva memorizzare tutto quello che si
metteva a osservare.

Durante il periodo delle vacanze scolastiche, aveva notato una
bimba scendere da un’auto.

Aveva all'incirca otto/nove anni e si guardava intorno come se
stesse osservando un lunapark.

Lo sguardo della bimba scelse lui, pensando in quel momento
che questo ragazzo potesse essere un vicino di casa su cui poter
fare affidamento.

Dopo essersi guardati, lo sguardo del ragazzo fu attirato da un
camioncino parcheggiato dietro l'auto da cui lei era scesa.

Si trattava di un piccolo mezzo di una ditta di traslochi.

Realizzo che la ragazzina stava per trasferirsi nel suo quartie-
re.

Appena il tempo di completare la riflessione e la sua attenzio-
ne si poso su di una signora di all'incirca ventotto anni.

La donna teneva per mano la bimba, nel mentre si dirigeva
verso l'ingresso di una piccola palazzina, ubicata proprio di
fronte alla sua abitazione.



Il ragazzo restd tutta la mattinata a guardare il trasloco, pre-
stando attenzione.

Archivio nella sua mente ogni dettaglio, come gli capitava or-
mai sempre pill Spesso.

Questo ragazzo aveva il dono di scolpire nella sua mente tutto
cio che osservava.

Non ¢ dato sapere se fosse nato con questa attitudine, o se
I'avesse sviluppata durante la fase di crescita.

Conviveva con i nonni materni, poiché i nonni paterni erano
tornati in Italia; il loro paese di origine.

Analizzando la sua vita, sino a quel momento vissuta, era
comprensibile il perché avesse perso una grossa parte di quella
felicita a cui ogni bambino durante l'infanzia ha diritto.

Ci si riferisce alla felicita derivante da quell’affetto che solo un
padre e una madre possono trasmettere durante la crescita di un
adolescente.

Si potrebbe pensare che combattesse questo disagio, osser-
vando e memorizzando tutto quello a cui gli capitava di assiste-
re.

Ma perché quella della sua nuova vicina di casa era diventata
un’osservazione continua, irrinunciabile? Cosa aveva lei di diver-
so, per attrarlo in quel modo?!

Osservava sempre i movimenti di quella ragazzina appena ar-
rivata. Anche lei aveva preso a osservarlo. Ma nessuno dei due
profferiva parola.

Almeno fino a quando, un giorno, due bulletti di quartiere in-
sieme a un’altra ragazzina agganciarono dialogo con la bimba,
che in quel momento sedeva su dei gradini posti davanti alla
porta di casa sua.



Lui conosceva di vista quei bulletti, perché frequentavano la
sua scuola, e li aveva gia visti in azione.

Aveva notato che la madre, prima di recarsi al lavoro, le aveva
raccomandato di non aprire la porta di casa e soprattutto di non
uscire dalla palazzina.

La ragazza voleva stare all’aria aperta e sedersi sui gradini
esterni, posti all'ingresso dell’abitazione; percio disubbidiva agli
ordini che la madre le aveva impartito.

Diciamo che faceva cio poiché le piaceva osservare da vicino il
vivere quotidiano delle persone.

La scusante di rivolgere la parola alla bimba era dovuta al fat-
to che i tre avevano la necessita di effettuare una telefonata. Per-
cid avevano iniziato a chiedere di poter utilizzare il telefonino
che aveva in mano.

Dopo il rifiuto, prendevano a strattonarla; fu in quel momento
che il ragazzo attraverso di corsa la strada, senza preoccuparsi
delle auto che stavano transitando e come un fulmine si abbatté
sui ragazzi, buttandoli a terra.

Subito dopo, si voltd per guardare e fissare con aria truce la
loro compagna.

I due ragazzi, dopo essersi ripresi dalla sorprendente azione,
fecero per rialzarsi, ma dopo avere fissato negli occhi il loro coe-
taneo, dopo un appena accennato mugugno gli dissero ciao e
andarono via.

In quel momento Oliver non fece caso al comportamento dei
ragazzi.

Capira solo in seguito, con il passare degli anni, il motivo di
quella strana reazione.

Adesso era intento a guardare la ragazzina, ancora piu da vi-
cino, e lei ancora una volta ricambiava le sue attenzioni fissan-
dolo intensamente.



Fu in quel momento che per la prima volta ci fu un tentativo
di scambiare qualche parola.

Il primo a presentarsi fu lui, dicendole: «Ciao, sono Oliver
RUDMEN>» ma lei, di rimando, ebbe una strana e inaspettata
reazione, corse in casa chiudendo la porta dietro di sé.

Dopo quell’episodio, Oliver vedeva la ragazzina solo al matti-
no, quando entrambi uscivano dalle loro abitazioni per recarsi a
scuola.

L’inverno di quell’anno fu talmente freddo che di rado si vede-
vano dei ragazzi per le strade.

Arrivo 'ultimo mese di scuola, senza che i due si fossero rivol-
ti parola.

L'ultimo giorno di scuola, quando Oliver tornd a casa, trovo
ad attenderlo la poliziotta di quartiere accompagnata da un’altra
donna.

Quest’ultima, con tono perentorio, gli disse di preparare la va-
ligia.

Aggiunse solamente: «Puoi portare con te tutto cio che riesci a
metterci dentro.»

Entrambe gli comunicarono che doveva lasciare la casa per
stabilirsi, al momento, presso una struttura pubblica. Aggiun-
gendo che lo avrebbero messo al corrente delle motivazioni,
strada facendo.

Cosi, come un automa, Oliver ando nella sua stanza e inizid a
mettere nella valigia alcuni vestiti. Si trattd di un attimo e senza
alcuna riflessione si trovo a balzare via dalla finestra di casa.



PARTE PRIMA






Laura Stroker

Appena in strada, Oliver vide la ragazzina che apriva la porta,
facendogli cenno di entrare; non ci pensd nemmeno un attimo, e
si trovo dentro casa sua.

Fu allora che si presentd dicendogli: «Ciao, sono Laura, Laura
STROKER.»

Dalla finestra, Oliver osservo le due donne farsi reciproci rim-
proveri, riconducibili alla circostanza che almeno una delle due
avrebbe dovuto tenere a bada il ragazzo mentre stava preparan-
do il bagaglio.

Oliver restd nascosto in casa fino alla mattina seguente; quan-
do la madre di Laura usci per andare al lavoro.

Laura aveva detto ad Oliver che poteva riposarsi nel suo letto e
che lo avrebbe svegliato prima del rientro della madre.

Dormi profondamente per un paio d’ore, ma poi il pensiero di
dover andare via da quella casa gli tolse il sonno.

Comunque un piacevole risveglio fece da contrasto a quello
che gli stava succedendo.

Non dialogo tantissimo con Laura; lei, nonostante la sua pic-
cola eta, come una perfetta adulta, con tono serio e preoccupato
(mentre gli preparava una tazza di latte caldo e dei biscotti) gli
chiese cosa stesse accadendo e, soprattutto, cosa avesse inten-
zione di fare.

11



Oliver, vedendo le attenzioni di Laura e l'interesse per la sua
situazione, penso di potersi fidare di lei.

Le disse solamente: «E giunto il momento di congedarmi da
te, € una vicenda troppo lunga da spiegare.»

Aggiungendo: «Mentre tu puoi rivolgerti a tua madre, io in
questo momento non saprei a chi rivolgermi, a parte te.»

Laura per qualche attimo condivise la tristezza di Oliver, ma
dopo essersi ripresa corse ad aprire il fondo di una giostra per
neonati, di quelle che hanno luci e suoni.

Oliver noto che la giostra non aveva le batterie e che al posto
delle stesse vi erano delle banconote.

Dopo averle estratte dal fondo della giostrina giocattolo, Laura
gliele consegno.

Inutile dire che Oliver non avrebbe voluto accettare quei soldi;
ma dopo aver riflettuto sulla propria condizione, penso che se
voleva mettere in pratica quello che aveva in mente quei soldi gli
avrebbero fatto comodo.

Fu cosi che mise da parte l'orgoglio e decise di accettare
l'aiuto di Laura, costituito da ben 85 dollari.

Oliver prese i soldi e si diresse verso la finestra per vedere se
in casa sua ci fosse ancora qualcuno.

Tutte le finestre erano chiuse ed essendo il mese di luglio cio
voleva dire una sola cosa, ovvero che le due donne avevano chiu-
so la casa ed erano andate via.

Oliver aveva escogitato un sistema per far si che una delle fi-
nestre, posta sul retro dell’abitazione, non si chiudesse comple-
tamente; cosicché, quando fosse stato utile, avrebbe potuto
aprirla senza doverla forzare.

Cosi disse a Laura che andava a casa per prendere i propri in-
dumenti.
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