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Prologo

«Si, mamma, lui & con lei come & sempre stato e non mi
sembra il caso che tu ora vada li.» Il tono di Federico era
sommesso, quasi avvertisse e sentisse sul suo corpo tutto il
dolore della sua mamma. «Che cosa devo fare?» Michelle
incomincid a piangere incurante dei passanti, che la guar-
davano incuriositi.

«Mamma, ti prego, non piangere. In fondo 'hai sempre
saputo, non negarlo a te stessa, lui € sempre stato con lei.»
«lo so, ma io ora che cosa devo fare? Io che cosa posso fa-
re?»

«Devi partire, mamma, non vorrai andare all'ospedale?»

«No, certo che no, c¢’e¢ lei. Lui ha scelto lei.» Fece una
pausa, so-spirando e lasciando che le lacrime le bagnassero
completamente il viso, senza neppure avere la forza di
asciugarle.

Federico accompagno sua madre, in silenzio, alla ferma-
ta del pullman.

«Ti posso offrire qualcosa?» Disse Federico, con tanto
amore.

«No, tesoro, vai, ho bisogno di piangere e non voglio che
tu mi veda. Vai tranquillo.»

«Mamma, se non prendi quel pullman io non ti guardero
pit in faccia. Dammi retta & la cosa migliore, che tu ora
possa fare!»

«Si, tesoro, pero, ora, vai.» Michelle si sedette su una
panchina e pianse senza ritegno come volesse mandare via
tutto il dolore, che pareva strapparle il cuore. Una signora,
probabilmente straniera, le ando vicino e, porgendole un
fazzoletto le disse: «Credo che nessun uomo meriti tanto



dolore. Chiami quel bel ragazzo che la sta guardando da
lontano e sta soffrendo con lei e vedra che fra qualche
giorno, fara meno male.» Michelle la guardo e vide che Fe-
derico era poco distante da lei e aspettava un suo cenno.
Andarono a prendere un caffe e appena lei fu sul mezzo di
trasporto, le disse:

«Mamma, stai facendo la cosa giusta. Vedrai, andra tutto
bene!»



I primi incontri

Erano passati alcuni mesi dall'incontro con Franco e, seb-
bene lui le telefonasse ogni sera e i suoi messaggi termi-
nassero, sempre, con uno o due baci, non aveva acconsen-
tito a vederla. Ogni volta che lei gli chiedeva quando si sa-
rebbero visti, lui le diceva che era solamente una questione
di tempo e che ogni cosa sarebbe avvenuta nel momento
giusto. Era il venti marzo quando arrivo quel giorno e Mi-
chelle, sebbene molto emozionata e felice per
quellincontro, notd subito un peggioramento in Franco,
non tanto nell’aspetto, quanto nel suo modo di fare: era
ancora piu distaccato, razionale, freddo. Sapeva molto be-
ne che era un narcisista e, prima di tutto, sapeva che
I'uvomo che aveva di fronte e che amava pit della sua stessa
vita, sarebbe rimasto cosi e questo significava anche accet-
tare che non sarebbe cambiato mai. Come dice il detto:
«Chi nasce tondo non muore quadrato.» Sapeva che il suo
amato era anaffettivo e aveva due scelte: o prendere le di-
stanze subito, o provare a interagire, anche per vedere se
fosse riuscita a stare meglio seppure in una relazione del
genere, piuttosto che nulla. Franco pareva del tutto inca-
pace di esprimere le proprie emozioni. Era andato a pren-
derla sotto casa e avevano fatto una lunga passeggiata at-
torno al parco vicino, sedendosi pitt volte, su alcune pan-
chine e scambiandosi alcuni baci, poi erano saliti a casa di
Michelle ove Franco aveva dimostrato la sua natura latina,
cercando di avere un approccio sessuale seppure incomple-
to. Michelle, infatti, lo aveva allontanato piu volte, soste-
nendo che non si sentiva pronta e, soprattutto, si era mo-
strata preoccupata che lui non volesse usare alcuna pre-



cauzione, nonostante avesse ammesso di avere avuto diver-
se storie.

«Scusa, ma non me la sento. L'ultima volta, anche se ri-
sale a molto tempo fa, ricordo di aver avuto molto bruciore
e forse le tue scappatelle, non protette, potrebbero danneg-
giarmi.» Franco, non aveva insistito e si era accontentato
di fare qualche gioco di coppia, convinto che sarebbe stato
solamente una questione di tempo.

Mentre parlava con lui e cercava le sue dita, il calore del-
la sua mano, Michelle, sentendolo parlare, si rendeva sem-
pre pit conto della sua autoreferenzialita: dimostrava una
eccessiva dedizione al lavoro, che ostentava anteporre alla
sua vita privata e affettiva. Il confine era molto labile, an-
che se la correlazione non era ambivalente. Franco era in-
dubbiamente un narcisista ed era sicuramente anaffettivo.
Pero, un partner cosi poco empatico, pensava Michelle,
possiede anche molte qualita positive che lo rendono una
bella persona, ma sapeva molto bene che erano solamente
una considerazione necessaria per il benessere di entram-
bi. L’essere consapevole di avere un partner anaffettivo,
preclude il fare a se stessi una domanda con molta sinceri-
ta: a quanti compromessi sarebbe stata disposta a scende-
re, considerando che non avrebbe mai dovuto ignorare i
propri bisogni in materia di felicita? Franco parlava, parla-
va, ma Michelle non riusciva piu ad ascoltarlo si rendeva
conto che stava rivolgendo tutta la sua attenzione sul lato
materiale delle cose, lei cercava il suo sguardo, cercava con
gli occhi di fargli capire quanto per lei fosse importante
quel momento, quei pochi attimi che stavano passando in-
sieme dopo che lei aveva fatto duemila chilometri solamen-
te per vederlo e ora era li, dopo tante insistenze, e lui non
faceva che parlare del suo lavoro e reagiva con estrema ra-
zionalita e logica anche in quei momenti cosi emozionanti:
il suo sguardo pieno di amore. Era come se, piu di tanto, le
emozioni non lo toccassero, come se avesse di fronte un
robot.

Distaccato, razionale, freddo: ci sarebbero stati tanti ag-
gettivi per descriverlo e certamente, non si sarebbero esau-
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riti a quelli usati. Si dice che 'amore e cieco €, a volte, e
davvero cosi, tanto che ci si puo innamorare e legare a una
persona, che mostra difficolta a entrare in contatto con la
sfera affettiva e Franco era sempre stato cosi, ma ora era
peggiorato tanto e Michelle quasi si sentiva in colpa di non
essere stata capace a fermare quel degrado e, forse, lei sa-
rebbe stata l'unica che avrebbe potuto farlo, ma allora
l'aveva talmente destabilizzata che si era stata costretta ad
allontanarsi. In tutti quegli anni di vera sofferenza e tiran-
nia, si era resa conto che per Franco non potevano esistere
amore, affetto o qualsiasi manifestazione di intimita, per-
ché dovevano esserci dei limiti emotivi ben netti da non
superare. Qualunque atto d’amore era, per lui come una
pratica invasiva: una vera e propria minaccia dalla quale
avrebbe dovuto distaccarsi subito e con freddezza. Aver bi-
sogno di qualcuno lo faceva rabbrividire anche se, nel pro-
fondo, Franco soffriva proprio di bisogno di dipendere da
qualcuno e questo Michelle lo aveva capito bene.

Quando lui usci da casa, senti il vuoto piti totale invader-
la tutta. Si accascio proprio accanto alla porta, appoggian-
do le spalle allo stipite e pianse tutte le sue lacrime come a
voler lavare via quella freddezza. Pochi minuti e lui, come
aveva sempre fatto in passato, le telefono.

«Ciao bella! Sei gia nel letto?» Il suo tono era gioviale,
ma artefatto.

«Si, ma stavo aspettando la tua telefonata. Sai mi sei
sembrato un po’ freddo, se mi permetti di definirti tale.»

«Non sei contenta che sono venuto? Accontentati.» Mi-
chelle si senti avvolgere da una coperta gelida e disse: «Cer-
to che sono contenta, solamente che mi aspettavo un po’
pit di trasporto da parte tua, tutto qui.»

«Io sono fatto cosi, ma sono venuto, accontentati.» Mi-
chelle si rese conto che dei due possibili scenari di affinita
con Franco, a lei era stato riservato il peggiore, in quanto
lei era tutt’altro che un tipo freddo, solitario e razionale,
anzi aveva un carattere estremamente emotivo ed affettuo-
so e non sarebbe bastato tutto 'amore possibile del mondo
a colmare le loro differenze, che si sarebbero trasformate
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in lacune molto dolorose. Non avrebbe certamente voluto
cercare di cambiarlo o di sopraffarlo, ma non sarebbe cer-
to riuscita a rinunciare ai suoi bisogni emotivi. Lo psicolo-
go le aveva raccomandato di lasciar perdere la sindrome da
crocerossina, poiché se la comunicazione, come gia in pas-
sato, non aveva portato alcun risultato, nemmeno un ulte-
riore tempo lo avrebbe cambiato e, soprattutto, non doveva
trascurare i suoi sentimenti ed il suo stato d’animo. I silen-
zi e il distacco di Franco le erano pesati troppo e 'avevano
resa triste e insoddisfatta oltre che spaventata da tutte le
sue richieste e dalle tante menzogne. Per quanto doloroso,
I'aveva consigliata di chiudere questo rapporto che l'aveva
gia logorata in maniera pesante e le aveva danneggiato se-
riamente la salute: «Non perda di vista se stessa, perché
non ce la puo fare! Riparta da se stessa. Si ricordi, che i
narcisisti sono dei veri e propri vampiri energetici. Essi
convertono il riconoscimento sociale e sentimentale in cibo
energetico che deve saziare la loro fame d’attenzione. Non
¢ di sangue che hanno bisogno, ma di energia psichica ed
emotiva che mantenga in equilibrio la loro autostima. Il
suo uomo, che non sara mai “suo” & schiavo della propria
auto stima. Lo € sempre stato e lo sara in futuro, senza po-
tere esimersi a meno che non subisca un processo di riedu-
cazione all'empatia e all’accrescimento dell'intelligenza
emotiva. Cioé¢ un vero e proprio miracolo della natura. Il
suo Franco deve procurarsi cibo energetico in qualsiasi
modo, usando la manipolazione, anche se queste manipo-
lazioni potrebbero arrecare danni seri al prossimo. Si ri-
cordi che non puo permettersi altre alzate di testa!»

Michelle ricordava perfettamente le parole del medico e
di altri dottori che I'avevano messa in guardia, ma non riu-
sciva a chiudere con una persona per la quale provava un
sentimento cosi profondo.

Non passarono molti giorni e Franco acconsenti di ve-
derla ancora una volta e si presentd sotto casa sua un po-
meriggio assolato, ma Michelle, quando suono al citofono,
gli disse che sarebbe scesa subito. Si sentiva insicura e, so-
prattutto, lo sentiva un po’ estraneo dopo tutta quella sua
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