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Quando nasce un sole in collina, quando brilla una stella nel 

cielo, quando la notte raffredda la polvere, nascono le memorie 
dell’uomo, memorie che temono il mondo, che abbracciano un 
male profondo, memorie che calpestano il vento. Memorie che 
un bambino non vede, memorie che una donna non scopre, 
memorie che nessuno sa avere. Sono queste le memorie che 
scrivo, una serie di pensieri malsani, improvvisi, impensati, in-
compiuti. Nulla ha un suo valore o splendore, e tutto brilla sotto 
il sole accecante, una vita perduta e trovata, o ritrovata e perdu-
ta. Non ci sono significati profondi, in un testo che nessuno ha 
mai scritto, pensato, voluto, cercato. Sono parole, parole con-
nesse e sconnesse, parole cercate e trovate, o parole soltanto af-
fiorate. Parole. Nulla di più. Nulla che possa significare una vi-
ta, un respiro, un sorriso, una lacrima in viso. Parole. E se io 
non vi trovo significato o valore lascio a voi, a chiunque voglia 
fare una lettura parziale, o anche globale, il cercare una voglia 
profonda, o solo una lettura infeconda.  
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I 
 
 
 

Perdere e trovare la vita 
Lasciare e tenere un sospiro 
Che infranga un solo respiro 
Per avere una voglia finita: 

E’ il dimenticare e trovare memoria 
In una mente che ricerca la gloria 
Di una voce che grida splendore 
Accendendo ogni puro chiarore, 

Riscaldando ogni tepore 
Bruciando ogni timore. 

Una voce che chiama il pensiero 
Che rapido fugge e si perde 

Nell’infinito del vuoto del Mondo: 
Uno spirito che tempo non ha, 

Che non conosce un cammino riposto 
Ma dell’Universo ogni posto nascosto; 

Uno spirito che corre leggero, 
Che percorre ogni falso sentiero, 
Come corre un leone notturno 

Sotto un cielo che sorride alla luna, 
Sotto un gelo che accarezza il suo velo. 

Liberato da ogni confine 
E’ uno spirito che non vede la fine 

E’ lo spirito del Bambino che cresce 
E’ lo spirito di chi nasce e chi muore. 

E’ il mio spirito che corre veloce 
In questa calda e libera luce 

E dimentica una candida voce 
Che lo riporta tra i confini del vero: 

LUX 
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Sono queste le prime “parole” che ho deciso di riportare in 

questo inizio. Non vi è un motivo preciso, non hanno per me un 
significato particolare, come d’altronde nessuna delle altre che 
seguiranno: parole, parole da un gusto privo di sapore.  

Annotazione iniziale che mi pare doverosa per avvertire 
l’eventuale lettore: alle poche frasi in rima se ne alterneranno 
molte altre in prosa, le più consistenti in questo scritto 
dall’inconsueta, forse, tipologia. Da qui il mio consiglio, rivolto 
specialmente a coloro i quali desiderano solo e soltanto fare una 
lettura, azzardiamo dire, poetica, intesa come parole in rima: 
leggete solo quelle. Il resto vi parrà tedioso ed annoiante, poiché 
saranno semplici vanità di un uomo in cerca del tutto e del nul-
la… le troverete inutili. Per tutti coloro che invece vorranno ad-
dentrarsi in questi pensieri, confusi, sconnessi: a voi la scelta. Si 
può fare subito una netta distinzione in proposito, per chiarifi-
care una volta per tutte il concetto e non lasciare più dubbi al 
lettore: dal momento che in me non trovo un significato per le 
parole in rima, queste sono per voi. A voi trovare il significato 
per queste frasi, a voi cercare di interpretarle secondo i vostri 
sentimenti, secondo le vostre emozioni, esperienze … Passate 
un buon pomeriggio in compagnia di un vostro amico, del vo-
stro compagno, della vostra compagna e trovate casualmente tra 
queste pagine una “poesia” che rispecchi il vostro stato 
d’animo? Fatela vostra, assumetela in voi, imbevetevi di tutto 
ciò che potrete trovare utile per il vostro animo o per la vostra 
mente, a seconda delle vostre Credenze. Poiché ciò che scrivo in 
rima è per voi, per accompagnare ciò che potete sentire o prova-
re, sia felicità o rabbia, tristezza o dolcezza, malinconia o gioia. 
A differenza di questo, le parti in prosa, le più consistenti sono 
riservate a me poiché, in quanto miei pensieri, essi, in questo te-
sto, trovano per me la vera importanza, il vero interesse, il vero 
significato: e le scrivo per me, non per voi. In sostanza, quindi, 
potrete anche non leggerle nemmeno, queste parti tediose e 
noiose. Le troverete inutili, nel significato letterale del termine: 
senza utilità. Se ricercate quest’ultima allora vi esorto a ricer-
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carla tra quelle brevi e poche parole che troverete tra loro in ri-
ma. 

Voglio specificare una seconda questione prima di entrare nel 
vero della discussione, chiamiamola in questo modo per il mo-
mento, ora non ho altri termini in mente. Non considero per 
nulla poesia le parole in rima che ho scritto, ma solo parole così 
come esse si presentano: termini più o meno elevati, spesso in-
vece piuttosto bassi, a seconda di combinazioni dalle quali pos-
sono nascere e sorgere frasi più o meno belle, interessanti, emo-
zionanti ... Nulla di più. Poesia è altro. Poesia è Arte, poesia è 
Bellezza e Chiarezza, poesia è Emozione. Non c’è emozione in 
questo testo (se non quella che potrete offrirci voi), seppure si 
parlerà di emozioni. Non brillano di luce propria queste parole, 
ma possono e potranno brillare soltanto nel mentre troverete 
voi un qualche sentimento, una qualche emozione, una qualun-
que ricordo. Poesia è un respiro che sale, un sospiro che rag-
giunge il profondo dell’uomo, che lo fa sbattere contro un muro 
in cartone, Poesia è la neve che si scioglie d’inverno, è il mare 
che riflette la luce, è un fanciullo che gioca col padre … Poesia è 
questo mondo di lacrime, è tutto intorno all’umanità che cam-
mina su cocci di vetro, posati da lui stesso sopra un tappeto di 
seta che è il mondo. Perché è questa la vita dell’uomo, una vita 
impensata e gettata. Fermare il tempo non puoi, ma fermati e 
guarda, osserva per un giorno il sole che cresce e poi cala … E’ 
qualcosa che succede dall’inizio dei tempi, una cosa che si im-
para quando ancora si è in fasce, ma non per questo deve essere 
considerata inutile o vana: fermati e guarda. Un solo giorno del-
la tua vita, è sufficiente, anche perché poi, ripetendosi, non tro-
verebbe più quell’emozionante sguardo iniziale, e sarebbe ripeti-
tiva e inutile guardarlo per una seconda volta. Ma almeno, po-
trai dire che quel giorno, vedesti il sole in tutto il suo scorrere. E 
come dicevano i Grandi: i Soli sorgono e calano; l’uomo nasce e 
muore. Poesia dunque non è quella che si troverà in questo te-
sto, non sarà il sole nascente, né un tramonto dai colori maesto-
si. Sarà un bigio pomeriggio d’autunno, che forse, una volta, po-
trà assaggiare un raggio di luce da voi portato e trovato. 

Casualmente queste parole sono state disposte, come si diceva 
poc’anzi. Non essendo poesia non ho pensato a precise parole, a 
determinate combinazioni, a puntuali rime (talvolta nemmeno 
presenti), ma ho scritto e riportato ciò che mi è passato per la 
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mente in quel momento, in quell’istante, in quel secondo, senza 
sentimento o emozione, senza sentire quella parola, ma ritro-
vandola in me, ritrovandola in un dimenticato forziere della lin-
gua corrente.  
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II 
 
 
 

Rido al vedere la stupidità profonda 
Che da ogni uomo gronda 

E raschia la vita 
In una banalità infinita. 
Perché dannarsi l’anima 
Per qualcosa che fugge 

Mentre lo spirito ansima 
E il corpo si strugge? 

Rido per questo amore severo, 
Pallido e fiero 

Ma effimero e stupido: 
E’ un qualcosa di avido 

Che vuole tutti e ogni cosa, 
Una tormenta burrascosa, 

Che infesta il dono più grande: 
La vita, che su queste sponde si espande. 

Ridono i numi, 
Incorrotti da tali dilemmi, 
Che abitano mielosi fiumi 

E guardano, mentre tra il fuoco bestemmi. 
Ridono le Ombre, 

Pallidi spettri che tutto han perduto, 
Ma lasciarono felici le gioiose ambre 
E la parvenza di ciò che han vissuto. 

E ride Zeus, 
Dall’alto del suo trono dorato 

Lui, che ogni donna possedette, 
D’ardore e passione assetato, 
Ma che mai al figlio cedette. 

E rido anche io, ignaro 
Di bere da un bicchiere amaro 

Che riaccende la sete 
E non sazia le vie segrete. 

Ma inutile è umiliarsi e tormentarsi: 
Vano è il lamento di un pensiero cruento; 

Nessuno ascolta le speranze 
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Che cercano di farmi ottenere 
Peccaminose flagranze. 

Eppure non riesco a liberarmi, 
A distaccarmi da brame deformi. 

Ti sogno, ti vedo, ti penso, 
nelle mie illusioni assaporo il tuo segno; 

Ti abbraccio le notti infinite, 
In mille visioni stranite. 
Il giorno più non esiste. 

Fingo di volere abbandonarti, 
Ma ormai non posso più lasciarti. 

Tutti sono così colpiti 
E vagano in un eterno cammino 

Come tanti marmi scolpiti … 
Vana è la vita, 

Minacciata dal fuoco. 


