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A mio padre...

perché a lui devo la passione per la scrittura
e

ai miei figli...

perché inizino a credere nei sogni.






“Se ci credi veramente e lotti con tutto te stesso,
quel sogno che ¢ lassii tra le stelle ad aspettarti,
puoi allungare un braccio e coglierlo...

1l mio lo stringo tra le mani e voi state per leggerlo.”

Ketty Pulvirenti

“Cio che ¢ destinato a te
trovera il modo di raggiungerti.”

Hester Browne






Una sensazione spiacevole

La prima volta, non seppe dare subito un nome a quella
sensazione, sapeva di conoscerla, di ricordare nitidamente
il sapore amaro che le lasciava in bocca, era cosi stagnante
e vitreo in gola, da non riuscire pitt a deglutire nemmeno la
sua stessa saliva.

In pit di un’occasione le era parso di avvertire quella
sensazione e in quella particolare circostanza, le si era pre-
sentata accompagnata da un pensiero o meglio da un ri-
cordo preciso.

Nella testa I'immagine di suo padre, lei da piccola e quel
maledetto e profondo senso di responsabilita che ricordava
ancora di sentire addosso.

Si perché... da che avesse memoria, lei era sempre stata
una persona responsabile.

Sin da piccola aveva manifestato piut volte e in episodi
diversi, una precocissima saggezza, tant’e che nel tempo si
era addirittura convinta, che per qualche misterioso evento
soprannaturale, lei Ketryn Scott, fosse nata gia grande!

Le venne in mente, quella volta in cui durante il periodo
natalizio, accadde un fatto singolarissimo, destinato a es-
sere ricordato per tutti gli anni a venire.

Le scuole erano chiuse, lei e la famiglia a spasso per le
vie del centro, una marea di gente riversa per le strade, lei
persa a osservare i sorrisi soddisfatti sulle facce della gente,
figure ora sbiadite nella sua mente.



Ricordava di come quelle persone le fossero sembrate
piovre dai mille tentacoli, capaci di tenere incastrati tra
mani e braccia pacchi strabordanti di regali. Era incredibi-
le il numero di regali che la maggior parte di quella gente
riusciva a tenere in soli due arti.

Caspita! Sembrava davvero che le braccia fossero dotate
di ventose.

Li ricordava tutti trafelati, con un mucchio di cose da di-
re, impegni natalizi da organizzare, come addobbare il cor-
tile, mettere l'illuminazione piu figa del quartiere intorno
alla casa, ecc.

Persino il solo ricordo le mise in disordine la testa, si ri-
trovo per un attimo tra il caos, le mille voci e il chiacchie-
riccio intenso della gente. Senti scorci di racconti di cenoni
sfarzosi, biglietti di auguri da far arrivare ai parenti lonta-
ni, amici da chiamare.

Senti profumi di dolciumi sprigionarsi nell’aria.

Inconsciamente inspird a pieni polmoni, come se sentis-
se ancora sotto le narici, il profumo dello zucchero filato,
dei dolci allo zenzero, delle caramelle e di ogni deliziosa
leccornia provenisse dalle bancarelle allestite a festa.

Eppure, il ricordo di tutta quella bonta, culminava sem-
pre con uno strano retrogusto amaro, ne fu certa quando,
via via piu chiara, apparve nella mischia dei suoi ricordi,
I'immagine di quel tizio.

Quell'immagine che ancora adesso le riempiva il cuore di
tristezza.

Tutti sorridevano come ebeti, pregustando in testa, il
momento in cui i doni, la vigilia di Natale, sarebbero giunti
a destinazione, ma Ketryn Scott, no! Lei non sorrideva.

Aveva notato, in un angolo della Merian Street; rannic-
chiato stretto come la lana attorno al gomitolo, un mendi-
cante, era un ricordo nitido nella sua mente, stava scalzo,
infreddolito, sporco e soprattutto “invisibile”.

Lo aveva notato poco prima, mentre era a spasso con
mamma Ellen, papa Christopher e le sue sorelle e, senza
pensarci troppo, contravvenendo alle regole severe del pa-
dre, si allontano.

10



Gli ammonimenti: “Devi sempre tenermi per mano
quando siamo in giro, soprattutto quando c’é tanta gente,
non mi devi mai lasciare la mano, intesi?”

A dispetto di quanto ricordasse, quelle che un tempo le
seppero di minacce, ora le riconobbe come amorevoli rac-
comandazioni, fu un secondo, un attimo che cambio per
sempre la considerazione che poi suo padre ebbe di lei per
tutto il resto della sua vita.

Poi via, di corsa, attuo il suo piano.

Fu un secondo, con scatto veloce come un proiettile do-
po lo scoppio della canna del fucile. Inutili furono le urla
del padre: “Dove vai, torna indietro, Ketryn fermati!”

Lei lancio i suoi passi veloci, alla volta di quel poverac-
cio!

Ricordava che quando fu davanti a quelluomo, prima
ancora di allungargli con le sue minuscole braccine tese,
un pacchetto, avra avuto forse quattro, no cinque anni, con
voce bassa e un timido sorriso, gli rivolse delle semplici pa-
role: «Ciao signor Freddoloso, come stai?»

Poi porse allo sconosciuto un pacchetto.

Il papa, accorso tempestivamente, fermo impalato dietro
di lei, assistette commosso alla scena, era incredulo, ma la
sua piccolina stava donando a quello sconosciuto il suo re-
galo.

Lo stesso regalo che poco prima, nel grande negozio
Toys Center, si era scelta come regalo di Natale.

Poi: «Tieni a me non serve, & tuo! Adesso su, aprilo!»

Il clochard, confuso sorrise e ringrazio. Il pacco fu aper-
to in pochi secondi.

Ci fu subito dopo, una pausa di silenzio, 'uomo col volto
chino sull’'oggetto, rimase fermo a osservarlo per un po’,
incapace di proferire parola.

Era attonito, commosso, immensamente toccato e bloc-
cato per I'emozione...

Non aveva chiaro se quella minuscola creatura fosse un
angelo venuto dal cielo, ma lo penso.

In ogni caso credette che quel segno divino fosse un mi-
racolo di Natale.
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Da un anno ormai viveva in strada, aveva perso il lavoro
e la casa. La moglie lo aveva lasciato per scappare con
l'istruttore di yoga. I suoi figli poi, da quando era rimasto
squattrinato, non lo avevano piu cercato.

Si procurava da mangiare con l'elemosina, ma pit del
cibo aveva una fame immensa d’affetto.

Il gesto di amore, puro e innocente della piccola Ketryn
immagino fosse un chiaro avvertimento del suo messagge-
ro celeste.

Ora lo sapeva, non doveva smettere di credere
nell’amore.

Doveva reagire e credere che per lui c’era ancora speran-
za.

Qualcuno lassti aveva voluto dirgli che gli voleva bene,
che non era poi cosi solo e che non si erano totalmente di-
menticati di lui.

Alzd gli occhi verso la bambina, tenendo stretta tra le
mani, la coperta piu soffice e calda che avesse mai visto.

La osservo attentamente, poi poggiod lo sguardo al suo
nuovo regalo e vide la stampa gigante in bella mostra di
una donna guerriera.

Ketryn ricordo che non capiva come il vecchio, non ri-
conoscesse in quella donna, il suo idolo di sempre: Wonder
Woman.

La mamma, sopraggiunta con gli altri tre figli, proferi
una sola parola: «Ma Ketryn, ci tenevi tanto...»

Il padre con uno: «Shh aspetta, lasciala fare», ottenne il
silenzio, permettendo a tutti di godere dello straordinario
spettacolo.

«Tieni signor Freddoloso. Lei & una super-eroina.»

Ketryn con spavaldo coraggio, si avvicino all'orecchio del
tizio: «Vuoi saperlo un segreto? Lei ha i super poteri, ve-
drai, ti scaldera e ti fara stare bene, chiamala!

Se serve verra a darti una mano e penso anche ti proteg-
gera. Serve pill a te che a me» continuo a cavalcioni e a
bassa voce: «il mondo & pieno di cattivi.»

Schiaccio il suo occhietto.
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