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La sola verita dell’'uomo

e quella di trovare nella vita

la strada tra il verosimile e l'inverosimile.
Conciliarle e non varcare il limite.

Izzo “Marinai perduti”

Forse tanta gente che ha avuto tutto

sta scoprendo che quel tutto é pieno di nulla

e cerca una ragione pitt profonda nella propria vita.
Forse in questa maturazione di coscienza

¢’e una speranza.

Carlo Maria Martini “Conversazioni Notturne a Gerusalemme”






Capitolo I

A meta del pomeriggio Marco Menandri era tornato a casa.
Confidava nel potere benefico dell'acqua per togliersi di dosso
la stanchezza assieme ai cattivi pensieri. Solitamente propen-
deva per la doccia, molto piti rapida e meno problematica, pe-
rd questa volta era necessario un trattamento intensivo: un
bel bagno.Per ulteriore giovamento non poteva mancare un
po’ di buona musica. La scelta ricadde sui Pink Floyd e
"Whish you were here" sembro il naturale trampolino per una
bella immersione nell’acqua, calda al punto giusto e schiumo-
sa. Si lascid sprofondare e avvolgere, 'odore del muschio
bianco era delicato e pungente. Traduceva mentalmente i
Pink canticchiando dietro “Come vorrei, come vorrei che tu
fossi qui, siamo solo come due anime perse che nuotano in
una boccia di pesci”.

Nel tepore dell’'acqua si rilasso talmente tanto che si ad-
dormento.

Si sveglio dopo circa tre ore tremando come un vetro al
passaggio di un supersonico. Schizzo via dalla vasca, afferro il
phon e lo mise al massimo cercando di riscaldarsi e asciugar-
si.

Rimessosi in sesto, si rese conto che erano appena le sette
di sera, l'ora peggiore, soprattutto quando ci si accorge di es-
sere soli e di non aver voglia di restare in casa pero “se la se-
rata non & organizzata ormai ¢ andata”, era solito dire. In
questi casi il lavoro diventava I'ancora di salvezza e la via di
fuga. Per fortuna aveva con sé la sua inseparabile cartella,
come al solito piena zeppa di carte, alcune delle quali emana-
vano rabbia, tristezza, dolore e toccava a lui infilarci almeno
un po’di speranza. Tiro fuori il fascicolo di Monica Venardi,
una ragazza di vent’anni alla quale, alcuni anni prima, erano



morti entrambi i genitori in un incidente d’auto. Il cervello di
questa ragazza a tutti gli esami appariva sanissimo, nulla da
rilevare, niente di niente. Anche 'EEG, la risonanza magneti-
ca, tutto nella norma, eppure... ogni tanto una bella crisi epi-
lettica, estreme difficolta cognitive e nell’autonomia. Monica
era stata affidata agli anziani nonni paterni, non pit in grado
di accudirla nel migliore dei modi.

— Com’e davvero impenetrabile il nostro cervello, forse il
piu grande mistero, pitt delle galassie, dello spazio infinito...
Poi ¢ inutile che mi rivolga al Padre Eterno e gli chieda per-
ché permette simili cose. Ho smesso di interrogarmi su ciod da
molto tempo, altrimenti correvo il rischio di impazzire. E ve-
ramente insondabile il pensiero di Dio! E meglio che continui
come ho sempre fatto. Certe domande non si devono porre. Ci
sono domande senza risposta o risposte che noi non potrem-
mo mai capire oppure condividere... Perché filosofeggio come
al solito? Il mio compito & trovare una soluzione pratica alla
sua vita... Non so proprio da dove cominciare. Purtroppo, in
sto cavolo di paese non esiste un posto che possa accoglierla e
favorire la crescita, neppure nelle ore diurne. Tempo fa ho vi-
sto un film che parlava di una ragazza, ancora piu grave di
Monica, ma che riusciva a vivere, persino da sola, in una casa
progettata per lei, con il solo supporto quotidiano di
un’assistente. Nonostante la sua disabilita si innamorava ed
era ricambiata, soffiando il ragazzo alla sua bella vicina. An-
che se un film, era tratto da una storia vera, accaduta in un
paese dell’Europa settentrionale. Sara mai possibile che si re-
alizzi anche qui? Altra domanda senza risposta! Credo mi
convenga chiamare Giulia e speriamo possa aiutarmi.

Giulia Carella era la sua piu grande amica. Avevano fre-
quentato assieme le scuole, dalle elementari fino al classico,
poi si erano persi di vista e ritrovati, incredibilmente, nello
stesso luogo a svolgere lo stesso lavoro. Naturalmente aveva-
no legato sin dal primo momento e rappresentavano il punto
di forza di un ufficio che doveva sobbarcarsi una mole enor-
me d'incombenze. Potevano anche non parlarsi, tanto alla fi-
ne avevano di solito le stesse idee su come impostare situa-
zioni o risolvere questioni. Spesso dovevano scontrarsi con la
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superficialita e 'approssimazione, quando non la cattiva fede,
dei vari politici che si avvicendavano come assessori alle poli-
tiche sociali. In linea di massima, nella ripartizione delle de-
leghe questa poltrona € considerata la meno appetibile, non in
grado di produrre “immagine positiva e consensi” e pertanto,
puntualmente, ci rifilano degli incompetenti. Invece, come si
puo facilmente comprendere, le politiche sociali rivestono
un’enorme importanza, anzi la qualita del governo di una cit-
ta puo e deve benissimo misurarsi dagli interventi prodotti
per le fasce pitt deboli della popolazione. Inoltre, da qualche
anno, il modo di affrontare le politiche sociali & cambiato. Il
welfare deve essere attentamente programmato, vi € un qua-
dro di riferimento con precise indicazioni a livello nazionale,
da tradurre in programmi regionali e locali. Nel paese di
Marco, nonostante fossero arrivati i fondi ed il piano appro-
vato nei minimi dettagli, in pratica non era ancora stato atti-
vato nulla. Si erano succeduti assessori dopo assessori ed an-
che ben tre amministrazioni, con identici inadeguati risultati.
Ora si sperava che, con questa nuova amministrazione, fi-
nalmente qualcosa potesse cominciare a concretizzarsi.

Giulia era sposata con Luca, aveva due figli e talvolta fre-
quentava Marco anche fuori dall'ufficio ma, da quando Laura
I'aveva lasciato, non si erano pitu incontrati, era stato lui a de-
clinare i numerosi inviti. In fondo passare una serata con
buoni e sinceri amici gli avrebbe fatto piacere. E vero che Lu-
ca, per Marco, aveva la grossa pecca di essere tifoso dell'Inter
ma, calcio a parte, avevano stretto un buon rapporto. Perché
allora non accettava? Un’altra domanda che al momento non
voleva porsi, anche se forse, in questo caso, la risposta la co-
nosceva molto bene. Quando squillo il telefono Giulia era in
cucina ad approntare la cena.

— Ciao Giulia sono Marco, come stai?

- Bene e tu?

— Insomma, diciamo che sto provando a cavarmela. Senti,
scusa se ti disturbo ma, avendo avuto I'ardire di portarmi un
po’ di lavoro a casa...

— Ma dai! Non mi dire? Sei un po’ strano, non fai nulla tut-
to il giorno e vuoi lavorare proprio a casa?
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— Si, hai ragione! Mi hai smascherato, & che ogni volta sono
costretto ad inventarmi qualcosa, pur di poter parlare con te.

Scoppiarono a ridere entrambi poi Giulia riprese.

— Sai, sono cosi stanca che non vedo l'ora di ficcarmi nel
letto a dormire, come le galline. La riunione di oggi ¢ stata
una lagna incredibile. Non c’¢ la facevo pit. Tutte quelle ore
sprecate. Ma come rompe il nuovo assessore, sembra vera-
mente...

— Giulia lasciamo stare... quello che mi fa piu rabbia e che
ci perdiamo dietro le scartoffie e la gente, alla quale dobbia-
mo offrire i nostri servizi, & costretta ad aspettare. Tu lo sai
come la penso. E innegabile che questi piani di zona siano
un’ottima soluzione, ma ¢ anche reale che ci abbiano succhia-
to I'anima per tanto tempo senza vedere al momento alcun ri-
sultato. Va ben, basta, bye! Senti, ti ho chiamato per sapere se
puoi darmi una dritta con la cooperativa “Il piccolo principe”,
quelli sono amici tuoi, vorrei capire se al momento possono
occuparsi di Monica Verardi, quella ragazza ...

- Si, ho capito, non preoccuparti! Vedro di parlare con il
presidente Antonio, € bravo ed anche serio. Credo che qualche
idea in merito potrebbe fornircela anche lui. Domani ti fissero
un appuntamento.

— Ok, sei un tesoro! Allora aspetto una tua imbeccata, cosi
vediamo se riesco a dare una risposta positiva a quei due po-
veri nonni che non c’¢ la fanno pit. Tra un po’ ci vorra qual-
cuno per accudire loro.

— Non sarebbe una cattiva idea!

— Allora, appena sai qualcosa fammi un fischio e... saluta-
mi Luca digli che domani li faremo neri quei cani d’interisti.

— Se vuoi te lo passo. Anzi, perché non vieni qua a vedere la
partita?

— Grazie, mi prendi cosi, su due piedi! Vedremo... ti faccio
sapere.

- Ok Ciao.

— Ciao, ciao.

Giulia appena abbasso la cornetta ripenso a come di colpo
si fosse incrinata la voce di Marco. Capi che doveva soffrire
ancora molto per il divorzio, anche se non gliene aveva mai
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