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“Dedicato a mia madre 

la quale è stata per me presente 

durante questa lunga ed emozionante esperienza 

e che ringrazio per i suoi costanti sacrifici 

verso di me e per aver accolto calorosamente l’idea di: 

“Non ci lasceremo mai” fin dal primo momento.” 
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La sorpresa del mercoledì pomeriggio 
 

 

 

 

Era iniziato tutto un mercoledì autunnale, la 

pioggia spianava violentemente la strada e 

un’automobile, con la carrozzeria danneggiata, 

sgommava ai margini di un vicoletto asfaltato. 

Monica guidava distrattamente, girando bru-

scamente il manubrio un po’ a destra e un po’ a 

sinistra, Andrea osservava attentamente dal fine-

strino del sedile posteriore, tracciando figure 

geometriche sul finestrino appannato.  

«Com’è andata a scuola?» 

«Come al solito.»  

«Non sei stato insieme a nessuno durante 

l’intervallo?» 

«Sai che non sono bravo a fare amicizie.»  

Andrea era un bambino magrolino, di corpora-

tura gracile e aveva appena otto anni. Aveva i 

ciuffi bruni e ribelli che gli ricadevano sulla fron-
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te, gli occhi neri, grandi e rotondi. Se ne stava 

perlopiù in silenzio, da solo con i propri pensieri, 

a guardare da lontano gli altri bambini della sua 

età giocare insieme divertendosi.  

«Come sono andate le lezioni?» sospirò Moni-

ca. 

«Così e così.»  

«Oggi avevate lettura, la tua materia preferita.» 

 Quella non era una domanda, Monica sapeva 

benissimo l’orario scolastico di Andrea, da quan-

do, la mattina, aiutandolo a preparare lo zaino, 

sbirciava di tanto in tanto sul suo diario. 

«Non è lettura il problema.» 

«Se c’è qualcosa che ti preoccupa, ci sono io.» 

«Non è che sia andata proprio male» ammise 

Andrea, aggrottando con incertezza la fronte.  

Monica ripeté la domanda, Andrea fece finta di 

non aver sentito nulla. In ogni caso la sua atten-

zione era stata appena destata da una figura che, 

vista dal finestrino annebbiato del sedile poste-

riore della macchina, appariva sbiadita e quasi 

irriconoscibile.  

Andrea appiattì la fronte sul vetro ma la con-

densa non danneggiò la sua vista e non gli impe-

diva di poter mettere a fuoco una cagnolina inno-

cente che, distesa su un prato, ai margini della 

strada, sembrava sola e in cerca d’aiuto.  
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«Mamma!» esclamò Andrea, indicando con il 

dito teso il cane. 

«Che c’è?» domandò Monica, poi notò anche lei 

la cucciola di cane avvistata poco prima da An-

drea e, rallentando di colpo, accostò l’auto late-

ralmente e il più vicino possibile al corpicino del 

cane senza forze. 

Davanti allo sguardo dei due, una cucciolotta 

dal pelo color neve, ricoperta da un sottile strato 

di polvere, rannicchiata al fianco di quella strada 

deserta, osservava intimorita ora Andrea ora Mo-

nica, abbassando la coda in giù per lo spavento.  

«Andrea, tu non muoverti dalla macchina!» or-

dinò Monica, ma appena quelle parole le usciro-

no di bocca, Andrea era già sceso dall’auto, avvi-

cinandosi con cautela alla cagnolina.  

«Ma è bellissima!» esclamò, guardando atten-

tamente la cucciola.  

«Secondo te ce l’ha un nome?» 

«Mi sa di no» ammise Monica.  

«Allora dovremmo trovarne uno noi» rispose 

Andrea con aria pensierosa «Che ne dici di Jes-

sie?»  

«Non mi dispiace come nome, Jessie suona be-

ne» pensò Monica con una scrollata di spalle.  

«Ma adesso dobbiamo preoccuparci di portare 

Jessie da un bravo veterinario» tagliò corto Moni-
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ca, irrigidendosi appena notò un profondo taglio 

sulla zampa di Jessie.  

«Non dirmi che si è ferità» brontolò Andrea.  

«Purtroppo sì, ma vedrai che si riprenderà in 

fretta. Mi dai una mano a sistemare Jessie in au-

to, per favore?» 

Andrea annuì rallegrandosi, sembrava essere 

non poco emozionato all’idea di assistere ad un 

animaletto che, un attimo prima, era stato igno-

rato da tutti gli automobilisti indaffarati a non 

soffermare il proprio sguardo su quel lato della 

strada.  

Durante il tragitto per andare dal veterinario, 

Andrea si assicurò che Jessie stesse bene, acca-

rezzandola e non perdendola mai di vista.  

Dal veterinario la fila per le visite era piuttosto 

lunga, ogni sedia era occupata da un padrone con 

il proprio animaletto domestico stretto al guinza-

glio e Monica, Andrea e Jessie aspettarono pa-

zientemente il loro turno.  

«Ehi Jessie!» Esclamò Andrea, chinandosi sul 

pavimento sul quale la cagnolina si era accuccio-

lata «Io mi chiamo Andrea, okay? Ci conosciamo 

da poco ma già so che andremmo d’accordo, ci 

prenderemo cura di te.» 

 Dopo un bel po’ la fila per entrare si ridusse e 

Monica, Andrea e Jessie entrarono nella sala visi-

te.  
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«Che posso fare per lei, signora?» disse il vete-

rinario, chino sulla sedia imbottita di fronte a 

una scrivania colma di oggetti di vario genere: da 

taccuini con il logo della clinica a semplici penne, 

da stuzzicadenti plastificati a confezioni di bi-

scotti per cani, da fotografie di gatti col fiocco a 

curiosi strumenti medici.  

«Abbiamo trovato questa cagnolina in una 

strada poco frequentata, non molto distante da 

casa nostra» spiegò Monica, mentre Andrea si 

guardava attorno a bocca aperta, non era mai sta-

to in uno studio veterinario e un po’ gli ricordava 

lo studio del suo pediatra. 

Monica annuì, lanciando uno sguardo al taglio 

di Jessie sulla zampa anteriore. 

«Ci occuperemo anche di questo, ma sembra 

una cucciola abbastanza in salute. Prima di tutto 

disinfettiamo la ferita poi penserò a vaccinarla.» 

Andrea passò il resto della visita a contare i giri 

delle lancette dell’orologio appeso in posizione 

centrale rispetto alla scrivania, a volte lanciando 

occhiate di sorveglianza a Jessie, a volte ascol-

tando le noiose conversazioni tra la mamma e il 

veterinario.  

Quando Jessie fu vaccinata Andrea le tenne con 

delicatezza la fragile zampa, sussurrandole che 

sarebbe andato tutto bene.  
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In seguito al vaccino, venne disinfettata la feri-

ta sulla zampa di Jessie e le venne fatta una me-

dicazione.  

Il veterinario chiese se volevano Jessie sotto tu-

tela e Monica rispose affermativamente con un 

largo sorriso stampato sulle labbra e Andrea, che 

aveva prestato attenzione solo a quella parte ter-

minale del discorso, festeggiò un po’ troppo ru-

morosamente e gli si gonfiò il faccino sorridente 

per l’eccitazione.  

Poi il veterinario consigliò a Monica di portare 

Jessie a fare un bagno e la mamma di Andrea, 

contraria ad avere sporco per tutta la casa, ac-

consentì all’iniziativa.  

Durante il bagnetto di Jessie l’acqua schizzava 

da ogni parte, divertendosi e facendo scoppiare 

Andrea in sonore risate di gioia e Jessie sembrò 

più divertita che spaventata. 

Arrivarono a casa verso le sette, era stata una 

giornata dura, ma allo stesso tempo stupenda. 

Andrea completò svogliatamente i suoi compiti, 

mentre Monica cercò nel garage la vecchia cuccia 

di quando, da bambina, aveva un cucciolo di pa-

store tedesco. 

La cuccia era ancora lì, tra la polvere che offu-

scava il garage, necessitava di una bella lavata e 

Monica non ci pensò due volte a prendere tutto 


