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“Dedicato a mia madre

la quale é stata per me presente

durante questa lunga ed emozionante esperienza

e che ringrazio per i suoi costanti sacrifici

verso di me e per aver accolto calorosamente l'idea di:

“Non ci lasceremo mai” fin dal primo momento.”






La sorpresa del mercoledi pomeriggio

Fra iniziato tutto un mercoledi autunnale, la
pioggia spianava violentemente la strada e
un’automobile, con la carrozzeria danneggiata,
sgommava ai margini di un vicoletto asfaltato.

Monica guidava distrattamente, girando bru-
scamente il manubrio un po’ a destra e un po’ a
sinistra, Andrea osservava attentamente dal fine-
strino del sedile posteriore, tracciando figure
geometriche sul finestrino appannato.

«Com’¢ andata a scuola?»

«Come al solito.»

«Non sei stato insieme a nessuno durante
I'intervallo?»

«Sai che non sono bravo a fare amicizie.»

Andrea era un bambino magrolino, di corpora-
tura gracile e aveva appena otto anni. Aveva i

ciuffi bruni e ribelli che gli ricadevano sulla fron-



te, gli occhi neri, grandi e rotondi. Se ne stava
perlopit in silenzio, da solo con i propri pensieri,
a guardare da lontano gli altri bambini della sua
eta giocare insieme divertendosi.

«Come sono andate le lezioni?» sospirdo Moni-
ca.

«Cosl e cosli.»

«Oggi avevate lettura, la tua materia preferita.»

Quella non era una domanda, Monica sapeva
benissimo l'orario scolastico di Andrea, da quan-
do, la mattina, aiutandolo a preparare lo zaino,
sbirciava di tanto in tanto sul suo diario.

«Non ¢ lettura il problema.»

«Se c’¢ qualcosa che ti preoccupa, ci sono io.»

«Non & che sia andata proprio male» ammise
Andrea, aggrottando con incertezza la fronte.

Monica ripeté la domanda, Andrea fece finta di
non aver sentito nulla. In ogni caso la sua atten-
zione era stata appena destata da una figura che,
vista dal finestrino annebbiato del sedile poste-
riore della macchina, appariva sbiadita e quasi
irriconoscibile.

Andrea appiatti la fronte sul vetro ma la con-
densa non danneggio la sua vista e non gli impe-
diva di poter mettere a fuoco una cagnolina inno-
cente che, distesa su un prato, ai margini della

strada, sembrava sola e in cerca d’aiuto.



«Mammal!» esclamo Andrea, indicando con il
dito teso il cane.

«Che c¢’¢?» domando Monica, poi notd anche lei
la cucciola di cane avvistata poco prima da An-
drea e, rallentando di colpo, accostd 'auto late-
ralmente e il pitl vicino possibile al corpicino del
cane senza forze.

Davanti allo sguardo dei due, una cucciolotta
dal pelo color neve, ricoperta da un sottile strato
di polvere, rannicchiata al fianco di quella strada
deserta, osservava intimorita ora Andrea ora Mo-
nica, abbassando la coda in giu per lo spavento.

«Andrea, tu non muoverti dalla macchina!» or-
dino Monica, ma appena quelle parole le usciro-
no di bocca, Andrea era gia sceso dall’auto, avvi-
cinandosi con cautela alla cagnolina.

«Ma ¢ bellissimal!» esclamo, guardando atten-
tamente la cucciola.

«Secondo te ce ’ha un nome?»

«Mi sa di no» ammise Monica.

«Allora dovremmo trovarne uno noi» rispose
Andrea con aria pensierosa «Che ne dici di Jes-
sie?»

«Non mi dispiace come nome, Jessie suona be-
ne» pensd Monica con una scrollata di spalle.

«Ma adesso dobbiamo preoccuparci di portare

Jessie da un bravo veterinario» taglio corto Moni-



ca, irrigidendosi appena notd un profondo taglio
sulla zampa di Jessie.

«Non dirmi che si & ferita» brontolo Andrea.

«Purtroppo si, ma vedrai che si riprendera in
fretta. Mi dai una mano a sistemare Jessie in au-
to, per favore?»

Andrea annui rallegrandosi, sembrava essere
non poco emozionato all'idea di assistere ad un
animaletto che, un attimo prima, era stato igno-
rato da tutti gli automobilisti indaffarati a non
soffermare il proprio sguardo su quel lato della
strada.

Durante il tragitto per andare dal veterinario,
Andrea si assicuro che Jessie stesse bene, acca-
rezzandola e non perdendola mai di vista.

Dal veterinario la fila per le visite era piuttosto
lunga, ogni sedia era occupata da un padrone con
il proprio animaletto domestico stretto al guinza-
glio e Monica, Andrea e Jessie aspettarono pa-
zientemente il loro turno.

«Ehi Jessie!» Esclamo Andrea, chinandosi sul
pavimento sul quale la cagnolina si era accuccio-
lata «Io mi chiamo Andrea, okay? Ci conosciamo
da poco ma gia so che andremmo d’accordo, ci
prenderemo cura di te.»

Dopo un bel po’ la fila per entrare si ridusse e
Monica, Andrea e Jessie entrarono nella sala visi-

te.
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«Che posso fare per lei, signora?» disse il vete-
rinario, chino sulla sedia imbottita di fronte a
una scrivania colma di oggetti di vario genere: da
taccuini con il logo della clinica a semplici penne,
da stuzzicadenti plastificati a confezioni di bi-
scotti per cani, da fotografie di gatti col fiocco a
curiosi strumenti medici.

«Abbiamo trovato questa cagnolina in una
strada poco frequentata, non molto distante da
casa nostra» spiegd Monica, mentre Andrea si
guardava attorno a bocca aperta, non era mai sta-
to in uno studio veterinario e un po’ gli ricordava
lo studio del suo pediatra.

Monica annui, lanciando uno sguardo al taglio
di Jessie sulla zampa anteriore.

«Ci occuperemo anche di questo, ma sembra
una cucciola abbastanza in salute. Prima di tutto
disinfettiamo la ferita poi pensero a vaccinarla.»

Andrea passo il resto della visita a contare i giri
delle lancette dell'orologio appeso in posizione
centrale rispetto alla scrivania, a volte lanciando
occhiate di sorveglianza a Jessie, a volte ascol-
tando le noiose conversazioni tra la mamma e il
veterinario.

Quando Jessie fu vaccinata Andrea le tenne con
delicatezza la fragile zampa, sussurrandole che

sarebbe andato tutto bene.
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In seguito al vaccino, venne disinfettata la feri-
ta sulla zampa di Jessie e le venne fatta una me-
dicazione.

Il veterinario chiese se volevano Jessie sotto tu-
tela e Monica rispose affermativamente con un
largo sorriso stampato sulle labbra e Andrea, che
aveva prestato attenzione solo a quella parte ter-
minale del discorso, festeggio un po’ troppo ru-
morosamente e gli si gonfio il faccino sorridente
per l'eccitazione.

Poi il veterinario consiglid a Monica di portare
Jessie a fare un bagno e la mamma di Andrea,
contraria ad avere sporco per tutta la casa, ac-
consenti all'iniziativa.

Durante il bagnetto di Jessie I'acqua schizzava
da ogni parte, divertendosi e facendo scoppiare
Andrea in sonore risate di gioia e Jessie sembro
piu divertita che spaventata.

Arrivarono a casa verso le sette, era stata una
giornata dura, ma allo stesso tempo stupenda.
Andrea completo svogliatamente i suoi compiti,
mentre Monica cerco nel garage la vecchia cuccia
di quando, da bambina, aveva un cucciolo di pa-
store tedesco.

La cuccia era ancora lj, tra la polvere che offu-
scava il garage, necessitava di una bella lavata e

Monica non ci pensd due volte a prendere tutto
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