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“Alla mia famiglia, tutta.”






“Questo ¢ il mestiere di noi genitori:
accompagnare i figli nel loro percorso,
anche se non sappiamo se sia quello giusto.
Possiamo solo augurarci che lo sia.”

(Lorieri Ivana)






Giornata 1 - IL VIAGGIO

Ho fatto tardi. Come al solito non mi sono svegliata, ed ora
lei, la ansiosa, ha chiamato tutta arrabbiata dicendo che ci
tocca partire col caldo.

Che sara mai? Tanto a luglio fa caldo persino alle due del
mattino, figuriamoci alle due del pomeriggio!

Imperterrita, ha deciso di avvantaggiarsi venendo in me-
tro verso casa mia, e I'appuntamento ¢ al gabbiotto Atac
fra mezz'ora.

Mi devo sbrigare!!! Se non dovesse trovarmi neanche li
mi tocchera subire i suoi rimbrotti fino a stasera.

Sono in stazione, puntuale.

Ecco, ecco: un’altra metro deve essere arrivata, visto il
nugolo di gente che si avvicina minaccioso. Si avviano tutti
all'uscita come se fossero stati intrappolati in una scatola
contro la loro volonta, con la fretta di rivedere la luce, per
poi imbucarsi in altre scatole, comprate e mantenute con
tanti sacrifici, magari belle e colorate, in cui raccoglieran-
no la stessa ansia di arrivare. Dove? In altre scatole piu
grandi, con porte e finestre, ugualmente di loro proprieta
con molti piu sacrifici...eppure sempre scatole sono.

Quando ero piccola, passavo pomeriggi interi a riflettere
sulla vastita dell'Universo e su quanto ogni dimensione fos-
se relativa. E su quanto il nostro valore specifico lo fosse.
Per le formiche, i topi sono giganti; per i topi, lo siamo noi.
Ma noi chi siamo, quanto contiamo, quanto possiamo va-
lere come singole unita al cospetto dell'Universo? E quan-
do vedo queste scene di masse informi ancora me lo chie-

do.
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Ed ecco arrivare mia sorella Susanna, in coda a tutti,
sacca da viaggio in spalla, sacca da chemio appesa con di-
screzione al vestito.

Magra all'osso, sempre e comunque bella.

Mi sorride, ed immagino sia successo qualcosa.

«Come al solito hai fatto tardi, mi & toccato venire in me-
tro», non poteva certo mancare di dirmelo «sappi che mi
ha chiamato il concessionario, ha detto che devo andare a
firmare dei documenti, cosi fra una settimana posso ritira-
re la macchina nuova.»

Macchina nuova, capirai che macchina! La Dahiatsu
Cuore, solo lei poteva trovare un’auto cosi.

Secondo Susi la Twingo consumava troppo, allora ha
comprato Quattroruote, ha confrontato tutti i consumi,
tutti i prezzi della categoria, ed ha scelto la macchina pit
strana ed economica sul mercato.

Io non ne ho viste in giro, ma lei dice che ¢ carina.

Saliamo sulla mia pitt banale Y10, vecchia di 11 anni ed
ormai da buttare, per andare a firmare questi benedetti
documenti e quindi partire.

Al concessionario finalmente pudo mostrarmi dal vivo
I'acquisto del secolo! La sua Cuore & davvero un gioiellino.
Dio, com’e fiera!

Ora ¢ felice come non mai!

Inutile dire che non posso deluderla e quindi mi cimento
in lodi sperticate al suo buon gusto, nonché al suo corag-
gio. Ce ne vuole per girare dentro quella buffa scatoletta
verde pisello! Persino il colore & coraggioso, in effetti.

Sara lunga due metri, vedi il sedile ed il guidatore lo
immagini accartocciato sul volante... figuriamoci i due
improbabili passeggeri nei sedili posteriori!

Grazie al nostro fratellone si € convinta a mettere 'aria
condizionata, assolutamente inascoltato invece il mio con-
siglio di aggiungere I'alzacristalli elettrico.

D’altronde Stefano ha contribuito anche all’acquisto in
maniera sostanziosa, quindi ha potuto far valere la sua
opinione.
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