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La raccolta di questi racconti

¢ dedicata a

tutte le bellissime persone

che mi hanno reso unica la mia vita,
o almeno me lo hanno fatto credere.






Io sono uno spagnolo integrale

e mi sarebbe impossibile vivere fuori dai miei limiti geografici;
pero odio chi é spagnolo solo per essere spagnolo e nient altro,
io sono fratello di tutti e trovo esecrando l'uomo

che si sacrifica per un'idea nazionalista astratta,

per il solo fatto di amare la propria Patria

con la benda sugli occhi.

1l cinese buono lo sento piut prossimo

dello spagnolo malvagio.

Canto la Spagna e la sento fino al midollo,

ma prima di questo viene che sono uomo

del mondo e fratello di tutti.

Per questo non credo nella frontiera politica.

Ultima intervista rilasciata al “Sol” di Madrid,
un mese prima di essere fucilato.
Federico Garcia Lorca.






Nota dell’autore

Il sottotitolo “Forse aforismi” a rigore di termine sarebbe
sbagliato in quanto con aforisma si intende una breve
frase che racchiuse un concetto ben definito e completo,
ma penso agli “Aforismi postumi” di Schopenhauer che
partendo dalla concisione della sentenza ragionava sul
suo pensiero sul mondo. Nel mio caso l'aforisma ¢ legato
a un ricordo e sovente ¢ dato dal racconto stesso in
quanto io mi limito alla storia senza trarre conclusioni
diverse dal mio sentimento del momento.






Gabriel Garcia Marquez non € uno scrittore

Stavo passando le mie prime vacanze di Natale a Roma
nella pensione di viale Ippocrate, dove un anno prima mi
ero istallato per frequentare la facolta di medicina e chi-
rurgia. Ero solo, non avevo lezioni in facolta, i miei
compagni di pensione, tutti come me fuori sede, erano
andati a passare le feste con i parenti nei rispettivi luo-
ghi di provenienza. In realta non ne sentivo molto la
mancanza, essendo tutti italiani ed io ancora fortemente
radicato alla mia cultura e alle mie abitudini latinoame-
ricane, a volte avevo difficolta a capire certi loro com-
portamenti e fare capire i miei. Il nostro era un rapporto
di rispetto e cauto avvicinamento, non eravamo ancora
diventati amici.

Solo con uno di loro mi ero integrato bene e con lui
facevo lunghe chiacchierate e, trattandosi di un francese
che si trovava a Roma per fare una tesi di laurea sul ba-
rocco romano, spesso nel nostro tempo libero andavamo
in giro per la cittd di cui lui, studente di belle arti di
Nanterre La Defense a Parigi, mi svelava le bellezze.

To gli raccontavo delle spiagge del mar Caribe, delle
foreste amazzoniche, del “llano” sconfinato e de los An-
des con cime di oltre cinquemila metri di altezza, della
gente, indios, neri africani, mulatti, meticci e bianchi di
tutti 1 colori, una confusione che a lui sembrava meravi-
gliosa, una vera tavolozza per pittori. Ma anche lui era a
casa per le vacanze.
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Passavo il mio tempo a studiare distrattamente, legge-
re qualche libro, anche con una certa difficolta, in fran-
cese, che Francois aveva lasciato nella pensione, e ad
andare alla mensa della casa dello studente che era semi
vuota, ma che mi offriva 'opportunita di scambiare
qualche parola di nostalgia con alcuni studenti sud ame-
ricani che come me erano rimasti soli a Roma.

Fortunatamente, Francois fu il primo a rientrare dalle
vacanze e la noia e nostalgia per la mia terra comincio a
diminuire.

Due o tre giorni dopo il suo rientro, mentre si parlava
del pitt e del meno, Frangois mi disse di avere letto a ca-
sa, durante le vacanze un libro, da poco uscito e pubbli-
cato in francese, di un autore colombiano a lui totalmen-
te sconosciuto che lo aveva affascinato anche grazie ai
racconti sull'’America Latina che io gli avevo fatto e che
lo avevano aiutato a capire sia lo stile immaginifico dello
scrittore colombiano che le vicende narrate.

11 libro si chiamava, mi disse, “Cent’anni di solitudine”
e I'autore era un tale Gabriel Garcia Marquez, in Francia
era un vero evento letterario, mentre in Italia ancora non
era molto noto.

Attratto dall’entusiasmo che il mio amico dimostrava
per quel romanzo e quell’autore, il giorno dopo mi recai
alla libreria spagnola di Roma, se non vado errato si tro-
vava a piazza San Luigi dei Francesi, guarda caso, e ne
comperai una copia in originale “Cien atios de soledad”.

La sera stessa iniziai a leggerlo e non smisi pit finché
in pochissimi giorni non lo finii. Divenni un ammiratore
di Gabriel, ancora di pitu dello stesso Francois, non solo,
ma da allora ho sempre atteso l'uscita di un libro di
quello che durante i miei anni di universita e in quelli
successivi sarebbe diventato quasi un appuntamento let-
terario per me imperdibile. Di alcuni di quei romanzi
acquistavo anche la traduzione italiana, che per altro
trovavo molto buona, rispettosa anche del ritmo e dello
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