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Introduzione

Caro lettore,

il cuore posto al centro dei nostri petti & come un metro-
nomo dei nostri sentimenti. La frequenza dei suoi battiti
determina I'ampiezza delle nostre emozioni, dal primo va-
gito fino all'ultimo respiro. Organo la cui passionale mec-
canica mai resta inascoltata nel dettare decisioni importan-
ti e scelte di vita; anch’io I'ho spesso ascoltato lasciandomi
cadere incauto nel consiglio di Susanna Tamaro: va dove ti
porta il cuore...

In questo racconto diventa comprimario ai personaggi
principali attraverso il suono del suo battito - quel costante
tum pam pam — mostrando ragioni che spesso la ragione
non conosce o accetta di malavoglia.

Il sottile confine fra realta e finzione restera un segreto
fra me e i personaggi descritti. Era mia volonta narrarne
scorci delle loro vite professionali non nascondendone
quelli che oggi verrebbero puniti in modo piu severo. Cio
nonostante, vi presento uno spaccato di quella che era si
fucina di calore ma soprattutto fonte d’ispirazione e amore
per la buona cucina. Certo, ambiente tosto ma ne siamo
usciti forgiati, forse taluni un po’ sciancati ma vivi e pieni
di ricordi indelebili da descrivere alle nuove generazioni.
Leggetelo concedendo benevoli attenuanti a taluni perso-
naggi, mossi nei loro comportamenti pitt dalle abitudini e
dai pregiudizi dell’epoca che non da un reale malanimo.

I seguenti personaggi intrecceranno le loro vite nel rac-
conto, partecipandovi in tempi e forme diverse.



Leonardo Carraro (Leo)
Chef restaurateur

Addetto alle preparazioni a la carte del ristorante gour-
met “Le Grill Room” e altre pietanze non prettamente nel
menu del giorno del “Badrutt’s Palace”. Stacanovista, spes-
so irruento nei modi di fare, nel suo comportamento cela
malamente timidezza e incertezze.

Guido Corti
Chef saucier

Chef addetto alle preparazioni di salse e i cosi definiti
“fondi di cucina” quali sugo di carne e fumetto di pesce,
piatti di carne e pesce nel menu del giorno del “Badrutt’s
Palace”. Trova il suo perfetto corrispettivo nel Till Eulen-
spiegel del folclore tedesco. Sempre pronto a farsi beffe de-
gli altri e al divertimento, trova nei giovani apprendisti ter-
reno fertile per i suoi scherzi.

Roberto Molteni
2° Chef saucier

Assistente, e talvolta vittima, di Guido Corti e incaricato
alla sua sostituzione nei giorni di riposo.

Alessio Bresciani
2° Chef rotisseur

Assistente dello Chef Rotisseur Michel, sezione della cu-
cina addetta alle preparazioni di carni alla brace e al forno.
Fisico tarchiato da montanaro, spalle larghe forgiate dal
lavoro nell’'oliveto di famiglia e dalle numerose nuotate nel
lago di Garda.

Rolf Freier
Chef de cuisine

I responsabile delle cucine, la piu alta carica
nell'organigramma di una brigata di cucina. Responsabile
per la gestione di tutto il personale di cucina nonché crea-
tore dei menu serviti al “Badrutt’s Palace”. Piccolo, quasi
minuto anche se tonico, con una barbetta da stambecco e



quel suo parlare inconfondibile con le esse a strascico che
a volte sembrava il sibilo di un serpente.

Rolando Colombera
Sous chef de cuisine

Assistente di Rolf Freier, il suo numero due nell’'organico
della brigata, poco amato dalla brigata di cucina per il suo
comportamento ruffiano con lo chef.

Marco Geronimi
Chef entremetier

Addetto alla preparazione di zuppe, consommé, creme di
verdure e tutte le guarnizioni delle vivande in menu. Paca-
to, paziente, alto e magro con lo sguardo sempre un po’
perso e sognatore ma non perché disattento ma proprio
perché preciso e concentrato sulle cose da fare e per anti-
cipare le necessita.

Enzo Maggi
Chef de garde, definito anche come chef de nuit.

Chef di grande esperienza capace di metter mano in ogni
sezione di quella cucina, responsabile per il termine del
servizio in ore tarde e per la gestione delle richieste culina-
rie di clienti nottambuli. La statura minuta non dava onore
alla sua grandezza professionale.

Perdonate il tecnicismo ma per meglio aiutare i non ad-
detti ai lavori vorrei spiegare in breve che per brigata di
cucina si intende tutto 'organico di personale di cucina.
La brigata ¢ divisa sempre in sezioni chiamate partite
(partie in francese). Ogni partita ha un suo responsabile o
capo partita (chef de partie in francese) che riportano al
sous chef e allo chef di Cucina. Ogni partita ha poi degli
assistenti o commis.

A completare la brigata del Palace vi sono, chef patis-
sier (capo pasticcere); chef garde manger (responsabile
della cucina fredda) affiancato da chef hors-d’oeuvrier
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(responsabile degli antipasti freddi); il panettiere e il ma-
cellaio. Ultimo ma non meno importante per la sua re-
sponsabilita, lo chef communard, incaricato per la prepa-
razione delle vivande servite nella mensa del personale.

Altro personaggio importante nel racconto ma non parte
della brigata di cucina:
Monica Bordoni

Assistente del Capo del personale dell’hotel.

Salvo poche eccezioni, lo scenario principale & quello
delle grandi cucine del “Badrutt’s Palace” di St. Moritz.

Buona lettura!

Nota: i menu e le pietanze descritti in questo racconto so-
no stati realmente serviti al “Badrutt’s Palace” di St. Moritz.
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Praga, Repubblica Ceca 2019

Alle porte dell'equinozio di Primavera Praga si sveglia av-
volta in un sottile manto bianco, lasciato nella notte appe-
na trascorsa da una mediocre nevicata. La temperatura e
sempre bassa e le previsioni non sono delle migliori per i
giorni a venire. Leo si rigira nel letto al suono dell’allarme
impostato per le sei di ogni mattina. Un'imprecazione ac-
compagna gesti incerti verso lo smartphone. “Che faccio?
Lo spengo, lo imposto per richiamarmi fra nove minuti
oppure lo getto dalla finestra...?” Questi sono i pensieri
comuni a tutte le altre mattinate, una sorta di rituale che
cambia poco o niente nonostante i giorni, i mesi e le sta-
gioni che si alternano da qualche anno a questa parte. So-
no quei pochi istanti che determinano l'inizio delle giorna-
te dello chef Leonardo Carraro — ma per tutti era Leo —
prima di recarsi nell’albergo dove da qualche anno dirige le
sue cucine.

L’allarme risuona nuovamente mentre fa mente locale di
quale giorno della settimana si tratti ed in quali impegni
importanti si immergera con il solito ardore. Il dovere ha
la meglio sulla pigrizia dell’eta che avanza e scende dal let-
to tirandosi gitt una t-shirt semi arrotolata sopra la pancia
pronunciata. Piedi infilati in un paio di ciabatte di pelle e
con occhi ancora pieni di sonno si avvia verso la cucina per
un salubre caffe forte mentre risuona nuovamente, alle sue
spalle, il telefono sul comodino. 11 suono che emette ¢ di
diversa natura e tonalita: Leo riconosce subito che si tratta
di un messaggio in WhatsApp. “Chi cazzo é a quest'ora del
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mattino...” pensa fra sé, immaginando che probabilmente
si tratta di qualche problema in hotel; forse un cuoco non
si & svegliato in tempo per arrivare a preparare le colazioni
o, come altre volte capita, non si ¢ ripreso dalle innumere-
voli birre della notte precedente. Le sue preoccupazioni
vengono meno quando vede sullo schermo illuminato il
nome del mittente.

Alessio Bresciani: “Ciao Leo! Se sei sveglio chiamami, per
favore. Ho una cosa importante da dirti.”

“Alessio? Come mai mi cerca? Non lo fa molto spesso
nonostante 'amicizia decennale che ci lega. Di solito ci
sentiamo solo pochi giorni prima di vederci a Tignale, sul
Lago di Garda, dove lui e Marina gestiscono una tratto-
ria...”

Leonardo rimugina in testa bevendo il suo caffe, alter-
nandone i sorsi con una pasticca per lipertensione. “Beh,
intanto mi faccio una doccia e mi sbarbo” lui pensa come
fosse importante la formalita dell’apparenza e segno di
buona educazione prima di richiamare Alessio.

Acqua calda che scorre sul suo corpo riattiva i sensi e la
fragranza della sua acqua di colonia ritempra quel corpo
non piu tonico e giovanissimo nonostante le ore in palestra
e le regolari partite a squash. Poco serve tutta quell’attivita
se non accompagnata da un buon regime alimentare. Leo
ci prova ma il piacere del buon cibo e il dover assaggiare
tutto quel che serve poco aiuta.

Mamma Olga glielo ripete spesso: “Figlio mio rassegnati,
non lavori con chiodi e martello ma con del buon cibo.”
Cosi, sconsolato da quel che vede riflesso nello specchio del
bagno, prova a tirare la pancia in dentro per darsi un tono
che dura solo il tempo di trattenere il respiro. “Il sole man-
gia le ore”, ripeteva sovente suo padre e Leo lo ricordava
per accelerare i tempi mentre si rivestiva e si decideva a ri-
chiamare I'amico.

«Ciao Alessio, che sorpresa...»

«Ciao Leo, grazie per aver richiamato, ho una brutta noti-
zia da darti» rispondeva Alessio con tono grave «Mi ha
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