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Cera una possibilita su un milione, forse su
un miliardo che cio accadesse, eppure c'era.
Pier era un agente finanziario, che svolgeva
una vita tranquilla insieme alla moglie e ai
suoi figli. Abitava in una cittadina sul mare.
Dopo aver lavorato, solitamente tornava a ca-
sa, si metteva la tuta e le scarpette, e andava a
correre sulla spiaggia. Un giorno, proprio
mentre correva, scorse uno scrigno incastrato
dietro le rocce. Incuriosito decise di vedere di
cosa si trattava, approfittandone per fare an-
che una pausa. Lo apri lentamente, un po’ im-
paurito. Lo scrigno era completamente vuoto,
al suo interno c’era solo un quaderno, con
scritto sulla copertina solo due iniziali. Li per
li non diede peso alla cosa, pensando che
I'indomani la marea avrebbe portato via tutto.
Torno a casa, fece la doccia aspettando il rien-
tro della moglie con i figli. Mentre mangiava-
no, spiego alla moglie che aveva trovato quello
scrigno e che lo aveva rimesso li dove lo aveva

trovato. Il giorno dopo ando al lavoro nor-



malmente. Torno a casa, mise la tuta e ando a
correre. Nel preciso posto del giorno prima
vide una un’altra volta quello scrigno. Torno
in quel posto la settimana dopo, si fermo a ri-
posare su quello scoglio, e vide che lo scrigno
era ancora li. In quel momento capi che, ma-
gari, in quella posizione, la marea non avreb-
be mai potuto portarlo con sé, in quanto era
ben incastrato. Prese solo il quaderno e lo por-
td con sé a casa. Racconto 'accaduto alla mo-
glie, che lo spinse a leggere il contenuto di
quel misterioso quaderno. Dopo cena, si mise
sdraiato fuori al balcone come suo solito, fu-
mando una sigaretta. Pensando, realizzo che
forse quello scrigno, vista l‘incapacita del ma-
re di portarlo via, stava li da tanto tempo e
magari lo aveva scritto qualche persona del
posto, ignaro che da li non si sarebbe mai
mosso. Cosi lo prese e inizio a leggere.

Ti aspetterd tutte le mattine nel posto in cui
ci siamo incontrati per la prima volta.

Questo c’era scritto sulla prima pagina.

Subito capi che quel semplice quaderno era
una specie di manoscritto autobiografico. Al-
lora restd seduto e inizio a leggere. Nel qua-
derno veniva narrata la vita di un ragazzo, o

almeno una sua piccola parte, in cui racconta-



va la relazione con una ragazza. Il ragazzo, da
quello che si leggeva nel racconto, era cresciu-
to in un paesino di provincia. Tutte i giorni
stava nel cortile a giocare con gli amici, la se-
ra, invece, andava a fare baldorie fuori ai bar.
Una sera come tante, mentre era proprio fuori
a uno di quei bar, vide fermarsi una macchina
nera, con a bordo quattro ragazze vestite da
ballerine. Erano dirette a un teatro che era
proprio li vicino. Gli amici, come al solito, alla
vista di belle ragazze, iniziarono a urlare e a
lanciare complimenti alle ragazze, le quali ri-
cambiarono con un sorriso. Lui restd fermo e
zitto fissando una di quelle ballerine, forse la
piu bella. Le ragazze di quel tempo erano abi-
tuate a quegli atteggiamenti maschili nei loro
confronti. Non ne erano infastidite, pero. Si
fece tardi e la comitiva ando via. Il ragazzo
aspetto l'uscita delle ballerine per poterla ri-
vedere. Dopo l‘ultima birra, il portone del tea-
tro si apri e le ragazze iniziarono a uscire,
contemporaneamente arrivd una macchina,
I'autista scese e fece salire la ballerina di cui il
ragazzo era rimasto incantato. Riuscirono a
lanciarsi uno sguardo a vicenda, il tempo di
salire in macchina e andare via. Il ragazzo ca-

pi subito che la ballerina apparteneva sicura-



mente a una di quelle famiglie dell’alta bor-
ghesia, esattamente 'opposto di lui. Passava-
no i giorni e il ragazzo, ogni sera, alla stessa
ora, aspettava in quel bar l'arrivo di quella ra-
gazza per poterla rivedere e magari conoscere.

Una di quelle sere l'auto arrivo, le ragazze
scesero, gli amici di lui iniziarono con i soliti
commenti, lui si sposto verso l'esterno del tea-
tro quasi come per estraniarsi. Si guardarono
per la seconda volta negli occhi e lei capi che
quel ragazzo era diverso, diverso da tutti quel-
li che lanciavano fischi, diverso da quelli che,
ogni sera, dopo aver bevuto litri di birra, an-
davano in giro a importunare le ragazze. 1l ra-
gazzo si accorse che quella ballerina era sem-
pre scortata da un’autista e allora penso a un
modo per poterla vedere da solo. Ando al tea-
tro e chiese quando ci fosse stato il prossimo
spettacolo di quella compagnia. Gli fu risposto
che purtroppo la stagione era finita e avrebbe
dovuto aspettare l‘estate per poter rivedere
quelle ballerine. Passarono tre mesi, arrivo
I'estate. Una sera ando al teatro e chiese alla
stessa persona della volta precedente di quella
compagnia. Sarebbero stati li dieci giorni do-

po. E cosi, la sera del decimo giorno, lui era li.



La macchina arrivo, le ragazze scesero, lui
la fisso, lei si fermo per un attimo a guardarlo,
capi che, se quel ragazzo visto qualche mese
prima stava ancora li, forse non era per caso.
Alla fine dello spettacolo, la stessa macchina e
lo stesso autista venne a prenderla. Si guarda-
rono, lei fece un sorrisino, sali in macchina e
ando via. Il ragazzo in quel momento realizzo
che l'unico modo per poterla avvicinare da so-
lo era quello di aspettarla all'interno del tea-
tro, magari davanti al suo camerino. Chiese gli
orari del prossimo spettacolo e compro un bi-
glietto. Gli costd meta del suo salario,
all'epoca lavorava presso un agricoltore del
posto, ma ne valeva la pena. La sera dello
spettacolo lui era in nona fila. Attese la fine,
riusci a entrare nel retro e aspetto la ballerina
fuori dai camerini. Nel vederlo lei rimase stu-
pita, pensando come mai un ragazzo avesse
potuto fare una cosa simile. Si guardarono e si
sorrisero, lui si tolse il cappello e si presento.
Aveva poco tempo per poterle dire qualcosa, le
disse che era la ragazza piu bella che avesse
mali visto nella sua vita. Lei, entrando nel ca-
merino, gli diede un biglietto con un indirizzo

sopra. Andarono via, steso nel letto lesse cosa



c’era scritto e capi che quell'indirizzo portava
a un parco a pochi chilometri da Ii.

Il giorno seguente prese la bicicletta e ando
in quel posto. Dopo averla cercata invano si
sedette su una panchina e, proprio in quel
momento, arrivo lei. Si sedettero uno accanto
all'altra, iniziarono a conoscersi, lei era una
ragazza poco piu che maggiorenne, che veniva
da una famiglia nobile della citta accanto. Fa-
ceva la ballerina, studiava francese, la sua fa-
miglia aveva grandi ambizioni per lei. Lui era
un ragazzo di famiglia povera, che non aveva
studiato. Restarono a parlare li per un po’, fin
quando lei disse che a breve sarebbe arrivato
I‘autista a prenderla e che era meglio se lui
sparisse. Si diedero appuntamento il giorno
dopo, stesso posto, stessa ora. E cosi si fre-
quentarono, ma a lui fu subito chiaro che pur-
troppo appartenevano a ceti sociali totalmente
opposti e che un’eventuale relazione le avreb-
be causato non pochi problemi. Passarono co-
si i mesi e i due si vedevano in posti nascosti
per evitare occhi indiscreti. Fino a quando la
ragazza non decise di affrontare la questione.
Ovviamente, la sua famiglia non voleva saper-
ne di accettare in casa una persona, secondo

loro, troppo diversa. Lui si presento, dalle sue

10



parole si capiva che il ragazzo non fosse mai
andato a scuola non avendone la possibilita. 1l
padre fu subito molto chiaro nel dire che la
figlia sarebbe dovuta diventare una ballerina
di primo livello e che non avrebbe mai potuto
avere tempo per uno come lui. Lui ando via
mortificato, lei rimase chiusa in casa per una
settimana, fin quando il padre, preso dal ri-
morso, le diede il permesso di andare a cercar-
lo. Ci mise un po’ per trovarlo, giro tutti i bar
del suo paese, fino a quando, una mattina, de-
cise di andare al parco dove si vedevano di so-
lito. Lui era li, appena la vide arrivare le corse
incontro per abbracciarla.

Cosi lui decise di avvicinarsi alla sua vita, al
suo modo di vivere, a quello della sua fami-
glia. Inizio a prendere lezioni a scuola per im-
parare a esprimersi meglio, a leggere e scrive-
re in modo corretto. Lei, dal suo canto, conti-
nuod con le lezioni di francese e a fare danza.
Lui la seguiva sempre al teatro. I giorni passa-
rono cosi, i due erano sempre pitt uniti, mal-
grado si intuisse benissimo che la nobile fa-
miglia di lei, aspettasse la fine degli studi per
poter andare via. All‘'orizzonte c’era una brutta
situazione mondiale di guerra e le famiglie

come la loro in quei posti non sarebbero state

11



ben accette. Intanto lui decise di imbarcarsi,
faceva il marinaio su una nave che faceva pic-
coli viaggi e al massimo lo tenevano fuori tre
giorni. Lei, nel frattempo, diventd prima bal-
lerina di quella compagnia e girava i teatri di
tutte le citta. Si vedevano per poco tempo, ma
quel tempo bastava per stare insieme.

Uno di quei giorni liberi, andarono in un
posto insieme agli amici di lui, gli stessi di
quella sera in cui si videro per la prima volta,
quelli che fischiavano e avanzavano compli-
menti a lei e alle altre ballerine. Aveva deciso
di conoscere e di toccare con mano la realta di
lui. Cosi iniziod la serata, si fecero discorsi di
tutti i tipi, si parlo di prospetti futuri, de-
I'ormai imminente guerra che stava per
esplodere, fino a che lui ando fuori a fumare
con uno di quegli amici, il quale gli disse
esplicitamente che lei era bella, ma era un
amore provvisorio, una ragazza del genere
non apparteneva al loro mondo. Lui, in cuor
suo, ne era consapevole.

Bevvero tanto, lei non era abituata. Proprio
quella sera lei ottenne per la prima volta il
permesso dal padre di farsi riaccompagnare
da lui senza l'aiuto dell’autista. Si fece tardi,

non si accorsero dell’'orario. Tornarono a casa,
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