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“Nell’abbraccio dell’uomo, col quale avrebbe diviso i giorni e le 
notti che restavano da vivere, riconobbe il valore delle piccole co-
se, il mormorio del tempo che passa dolcemente. E si sentì abba-
stanza forte per vivere intensamente con lui una lunga attesa.” 

 Ero finalmente arrivato a leggere la parola fine di “Dispera-
tamente Giulia”, un romanzo strappalacrime di una famosa 
scrittrice milanese. L’avevo trovato su un tavolino alla recep-
tion del villaggio turistico a Creta, dove stavamo lavorando per 
la ristrutturazione ed il rifacimento degli impianti elettrici. 

 Parlava di una donna colpita dal male del secolo, che aveva 
lo stesso nome di una persona, che ricordavo con piacere e no-
stalgia, ma che non avevo più rivisto da almeno un paio d’anni. 
Volsi tutt’intorno lo sguardo nella stanza matrimoniale che mi 
avevano assegnato. Era anonima con lo stretto necessario di 
mobili occorrenti per vivere decentemente. Ero solo, gli altri 
colleghi erano da tutt’altra parte del villaggio. 

 Diedi un’occhiata al mio orologio: 23:30. Stavo aspettando 
con ansia una telefonata di Elena che avrebbe dovuto comuni-
carmi se fosse arrivata a casa senza alcun tipo di problema. 
Non volevo essere io a chiamarla, per non sembrare che la 
stessi controllando. Mi alzai con calma dal letto, mi avvicinai 
al piccolo frigobar posto sotto la scrivania posizionata vicino al 
balcone. Presi una mignon di Johnnie Walker Black Label e 
versai il contenuto in un bicchiere. Non essendo abbastanza 
freddo, presi due cubetti di ghiaccio e li aggiunsi al liquido 
ambrato, facendoli roteare affinché si sciogliessero più facil-
mente e poi uscii sul balcone. 

 Ero al secondo piano e sotto di me si vedeva la piscina tutta 
illuminata nella quale delle piccole onde, mosse da una leggera 
brezza, davano una sensazione di piacevole vertigine. In lonta-
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nanza si sentiva la bella voce di Valentina, una ragazza 
dell’animazione del villaggio, che imitava perfettamente il mo-
do di cantare di Irene Grandi con la canzone “Sono come tu mi 
vuoi”, intrattenendo gli ospiti nella zona del villaggio che era 
ancora aperta ai turisti in attesa della chiusura totale di fine 
stagione. 

 Mandai giù un piccolo sorso di whisky e malgrado si fosse 
raffreddato abbastanza, mi diede una piacevole sensazione di 
calore mentre scendeva attraverso la gola. Fissando l’acqua 
due piani sotto, riandai con la mente a quello che era successo 
un po’ di tempo prima, fino ad arrivare a quel momento. 

 
 
 Avevamo appena dato l’ultimo saluto al mio povero amico 

Gianni. Eravamo nel cimitero di Segrate e non volevo restare a 
vedere il completamento della sepoltura, presi Elena sotto-
braccio e ci avvicinammo ad Annamaria (la vedova). Rifa-
cemmo le condoglianze, baciammo i bambini in lacrime e, do-
po aver salutato i colleghi con una occhiata ed un cenno del 
capo, ci avviammo verso l’uscita per andare a riprendere la 
Mégane nel parcheggio esterno. 

 Ivan me l’aveva riportata ma, non essendo ancora in perfet-
ta forma, mi facevo scarrozzare da Elena, e per onor del vero 
devo dire che come autista se la cavava abbastanza bene. Dopo 
aver lasciato la Cassanese, seguendo le mie indicazioni riu-
scimmo ad arrivare a casa mia. 

 Dopo aver parcheggiato quasi vicino al portone del mio 
condominio le proposi: «Amore andiamo da Pino a mangiare 
qualcosa, poi al ritorno ti fermi da me così mi fai compagnia».  

 «Solo compagnia però» rispose con un sorriso. 
 «Vedremo!» ribattei e ci incamminammo a piedi verso il ri-

storante. 
 Come al solito mangiammo benissimo e bevemmo ancora 

meglio. Dopo aver pagato il conto tornammo lentamente verso 
casa godendoci piacevolmente il tepore del sole che brillava nel 
cielo azzurro. 

 Avevo appena preso sottobraccio Elena quando: «Capo pat-
tuglia chiama corvo, rispondimi corvo. Capo pattuglia chiama 
corvo, rispondimi Johnny!» Era il mio telefonino. 
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 Mi fermai lasciando andare avanti la mia compagna, mentre 
cercavo di recuperare il cellulare dalla tasca posteriore dei 
jeans. Premetti accetta e subito sentii la voce di Roberto Di 
Gennaro: «Pronto, ciao Luca dove sei? Ho bisogno di parlarti!»  

 «Sono con Elena, stiamo tornando dal pranzo, tra poco sa-
remo a casa mia. Cosa devi dirmi?»  

 «Anch’io sono con Rita che deve dire una cosa a tutti e due» 
rispose «ci vediamo tra poco lì da voi.» E riattaccò senza ag-
giungere altro. 

 «Era Roberto, ha da dirci qualcosa» risposi allo sguardo in-
terrogativo di Elena che accennò di sì con la testa. 

 Riprendemmo il cammino e dopo dieci minuti circa stava-
mo salendo le scale di casa mia. Eravamo entrati da poco tem-
po, quando suonò il citofono. 

 «Si?» risposi parlando nella cornetta. 
 «Siamo noi!» La voce di Roberto. 
 «Bene, salite» dissi e mi resi conto che Paolo, il portiere, era 

ancora in pausa. Lasciai aperta la porta d’ingresso e andai in 
cucina. 

 «Amore! Prendi un altro caffè?» chiesi rivolto ad Elena. 
 «Sì grazie!»  
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«Permesso? Ciao ragazzi» La voce di Rita. 

 «Caffè anche per voi?» chiesi. 
 «Volentieri» rispose Roberto e intanto sentii il rumore della 

porta che si richiudeva. 
 Preparai tutto e quando entrai in soggiorno portando il vas-

soio con le tazzine, zucchero eccetera, con una occhiata mi re-
si conto che c’era qualche cosa che non andava, e lo capii più 
che altro guardando il bel viso della mia compagna, che sem-
brava alquanto contrariato. 

 Posai il vassoio sul tavolo e distribuii le tazzine, non chiesi 
nulla fino a quando non finimmo di bere, infine mi appoggiai 
allo schienale della sedia e guardandoli tutti e tre domandai: 
«Potete dire anche a me cosa sta succedendo?»  

 «Sì, io e Rita abbiamo deciso di andare a vivere insieme» 
cominciò Roberto. 

 «Bene sono felice per voi per questa decisione che avete 
preso, ma non vedo dove sia il problema» chiesi guardando 
Elena, che fingeva di essere interessata alla copertina di una 
rivista, posata sul tavolino, che si trovava tra il divano e le pol-
trone. 

 «Dovresti capirlo da solo: se Rita se ne va io non mi posso 
permettere le spese dell’appartamento da sola e non voglio ri-
nunciare alla laurea. Ormai mi manca solo un anno, non posso 
tornare a casa mia adesso» mi rispose mentre guardava la sua 
amica. 

 «Mi dispiace!» rispose Rita guardandola negli occhi senza 
aggiungere altro. 

 Non avevo pensato a questo particolare abbastanza impor-
tante. Mentre riflettevo in quel senso, sentii la mia voce che di-
ceva: «Allora io cosa sono qui a fare? Vieni a vivere con me, se 



 
11 

 

ti va.» E mi resi conto che così facendo stavo perdendo la mia 
libertà, ma ormai era fatta, non potevo più tirarmi indietro. 
Tutti e tre si girarono verso di me guardandomi meravigliati ed 
anche sorpresi. 

 «Dici sul serio, non mi prendi in giro?» Quasi gridò Elena 
ancora incredula. 

 «Certamente, e non chiedermelo più se non vuoi che cambi 
idea» le risposi guardandola sorridendo. 

 Si alzò di scatto dalla poltrona dov’era seduta, si avvicinò, 
mi abbracciò forte coprendomi di baci e vidi che finalmente si 
era rasserenata. 

 «Mi sento sollevata, francamente ci speravo che tu lo dicessi 
Luca, sono contenta che si sia sistemato nel migliore dei modi. 
Mi spiaceva perdere la vostra amicizia. Andiamo Roberto?» fe-
ce Rita. 

 Si alzarono per andarsene, adducendo come scusa che ave-
vano da fare, le ragazze si abbracciarono dicendo che si sareb-
bero messe d’accordo per sistemare le cose con 
l’amministratore riguardo alla casa dove stavano allora, stinsi 
la mano a Roberto, baciai Rita e li accompagnai alla porta. 

 «Grazie amore mio!» fece Elena quando tornai incollandosi 
addosso a me. E fu così che non mi pentii della decisione che 
avevo preso. 
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Aprii gli occhi, quando sentii un leggero bacio sulle palpebre. 
Immediatamente mi ricordai che Elena aveva dormito da me. 

 «Luca vado all’università, ci vediamo verso sera. Nel frat-
tempo mi metterò d’accordo meglio con Rita per sistemare le 
cose con l’amministratore per lasciare l’appartamento, anche 
se c’è tempo ancora fino alla fine del mese, quindi possiamo 
anche prendercela con calma. Piuttosto non ti sei pentito di 
avermi fatto questa proposta?»  

 «Non pensarci nemmeno! Ma dimmi un po’ come vai 
all’università?»  

 «Vado a piedi, così ti lascio l’auto. Te la senti di guidarla?»  
 «Penso di sì, ormai mi sento quasi tornato come prima.»  
 «Ok allora ciao amore e grazie ancora» Mi baciò come se 

fosse l’ultima volta e se ne andò felice della mia conferma. 
 Guardai la radiosveglia sul comodino, segnava un quarto al-

le nove. Non avevo nulla di importante da fare, così mi misi 
comodo e cominciai a pensare alla mia vita, a come sarebbe 
cambiata in un prossimo futuro. Però in fondo pensai che non 
sarebbe stata così brutta come l’avevo immaginata la sera pri-
ma. 

 “Capo pattuglia chiama Corvo…” mi sorpresi a sentire il cel-
lulare, perché non mi ricordavo dove l’avevo lasciato la sera 
precedente. Mi alzai di scatto e mi precipitai verso il soggior-
no, da dove mi sembrava di sentire arrivare la chiamata. 
Quando finalmente lo trovai smise di parlare. Guardai sul di-
splay, era Stefano. Aveva ragione, il giorno del funerale l’avevo 
salutato appena mentre me ne andavo. 

 Cercai il numero del suo telefonino sulla rubrica e lo chia-
mai, ma era occupato, forse mi stava richiamando. Aspettai un 


