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Quel giorno presi le mie cose e andai via. 

Non sapevo quale sarebbe stato il mio de-

stino, ma una cosa era certa: avevo bisogno 

di vedere cosa c’era fuori da quelle quattro 

mura. 

“Qui è tutto diverso da quando non ci sei. 

Quel profumo dolce non avvolge più le mie 

narici e nessuno mi aspetta a casa quando 

torno dal lavoro; per questo devo andare 

via, vivere qui è diventato insopportabile 

per me”. 

Sussurrai a bassa voce chiudendo per 

sempre la porta di quella che era stata casa 

mia e di mia moglie. 
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Il suo nome era Daiana, aveva appena 

trent’anni quando morì per il Covid-19. 

 

Avevo bisogno di cambiare aria per un 

po’ e cercai il primo volo per gli Stati Uniti, 

lì c’era un mio amico disposto a ospitarmi. 

Durante il viaggio verso l’aeroporto mi pen-

tii più volte di ciò che stavo facendo, ma 

quando scesi dal taxi rividi lo sguardo di 

Daiana in quello di una passante e lì capii 

che forse non era volata via per sempre. 

La ragazza era sul mio stesso volo ed era 

seduta qualche posto più avanti di me; così 

mi alzai per andare in bagno, volevo che mi 

notasse, mi sarebbe piaciuto scambiare 

quattro chiacchiere con lei, capire se ero 

pazzo o quegli occhi erano quelli di mia 

moglie. 

 

Andai in bagno e al ritorno, “per sbaglio”, 

le feci cadere il libro che stava leggendo: 

Cime tempestose di Emily Brontë. 

 

«Mi scusi, non volevo disturbare la sua 

lettura», le dissi gentilmente. 
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Lei mi guardò accennando un sorriso, 

ma non rispose e allora ritornai al mio po-

sto. 

 

Era una bellissima donna con gli occhi 

verdi, i capelli neri e il suo sorriso somi-

gliava tanto a quello di Daiana. 

 

Pensai che fosse la mancanza di mia mo-

glie a giocarmi brutti scherzi e mentre con-

tinuavo a riflettere su ciò che mi stava ac-

cadendo, la sua voce interruppe le mie pa-

ranoie: 

 

«Mi scusi se prima non le ho prestato at-

tenzione, ma ero immersa nel libro che sta-

vo leggendo e se avessi parlato con lei non 

sarei riuscita a dare un volto a quelle paro-

le». 

 

Io rimasi completamente stupito dal suo 

pensiero e le risposi di non preoccuparsi. 

Anche mia moglie amava stare da sola du-

rante le sue letture e pensando a ciò mi 

venne la pelle d’oca. Forse ero uscito fuori 

di testa, ma era come se Daiana fosse vici-

no a me. Io la sentivo, percepivo la sua pre-
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senza e questo mi destabilizzava. Rimasi in 

silenzio per qualche secondo pensando a 

ciò che la ragazza mi aveva appena detto. 

 

«Forse l’ho disturbata io adesso», conti-

nuò imbarazzata. 

 

«No, stavo riflettendo sulle sue parole. 

Ha un bel modo di pensare. Il mio nome 

è…» 

 

Non riuscii a dirle come mi chiamassi. 

Ad interrompermi fu una forte perturba-

zione, l’aereo iniziò a muoversi parecchio e 

quella donna cadde sopra di me. Non sape-

vo come, ma adesso ero sicuro che in lei 

c’era qualcosa di mia moglie: aveva lo stes-

so profumo e il suo corpo mi faceva un ef-

fetto simile a quello di Daiana. 

 

Il tempo stava peggiorando sempre di più 

e così l’aereo si fermò nell’aeroporto più vi-

cino. 

 

«Mi scusi il prossimo volo per New 

York?» Chiese all’hostess. 
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«Sono stati cancellati tutti i voli dei pros-

simi tre giorni. Dovrete aspettare», ella ri-

spose. 

 

La donna sbuffò e si allontanò per fare 

una telefonata e io stupidamente le andai 

dietro. 

 

«Ha bisogno di qualcosa?» Mi chiese in-

sospettita, forse pensava che fossi un ma-

niaco. 

 

A quella domanda non risposi. D’altronde 

che cosa avrei potuto dirle? Mi avrebbe 

preso per matto se le avessi spiegato il mo-

tivo per il quale la stavo seguendo. Dopo 

qualche secondo si allontanò e io mi sedetti 

su una panchina. 

Aveva delle onde perfette che le ornavano 

il viso e delle labbra a cuore che mi ricor-

davano le bambole di porcellana, e poi ri-

deva tanto e la sua risata mi metteva di 

buon umore, e non succedeva da tanto 

tempo ormai. 

 

«Ti va di mangiare qualcosa insieme?» 

 


