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Inizia 'avventura spaziale

Attraverso lo schermo non lo avevano mai visto lo spazio
cosi nero, ed essi ora con gli occhi fissi cercavano di pene-
trarne l'oscurita. Certo che la Terra era molto piut acco-
gliente di quel razzo che filava a tutta velocita verso un lon-
tano pianeta, ma la missione era stata affidata a loro e co-
me astronauti s’erano assunti tutta la responsabilita; cono-
scevano molto bene, per averli valutati, i rischi e i pericoli,
ma poiché nell'uomo c’¢ sempre un granello di sana inco-
scienza, tutto era passato in secondo piano.

William Berti forse sapeva piu degli altri due a quale av-
ventura loro andavano incontro; lui sottovalutava i rischi
per il semplice fatto d’essere scapolo come, d’altra parte, gli
altri due compagni di viaggio, Aleksander Ivanovic Cupu-
rof e Arthur Mac Ullon. Per mesi erano stati addestrati, tor-
turati dai medici e dagli specialisti; per settimane intere
avevano dovuto rivedere 100 volte i filmati girati da altri
astronauti negli anni passati; per mesi avevano seguito dei
corsi di elettronica, meccanica e astrofisica e ancora cicli
di studio di medicina, biologia, biochimica, biofisica. I loro
insegnanti non sembravano mai contenti dei risultati. Il lo-
ro impegno era al massimo delle possibilita e pit cose sa-
pevano, piu dovevano impararne. Erano delle enciclopedie
tascabili mentali pronte a tutti gli usi e le necessita.
L’ingegneria spaziale rappresentava la loro forza. Conosce-
vano tutto sul loro mezzo spaziale, certamente sarebbero
stati capaci di smontarlo e rimontarlo senza incertezze;



ogni vite e ogni pezzo era impresso nella loro memoria.
Avevano solo un giorno libero, ogni due settimane, ma an-
che quel giorno era programmato con meticolosa cura da-
gli psicologi; tuttavia quel possesso di liberta limitata era
importante pitt d'ogni altra cosa. Pittura, lettura e gioco fi-
nivano per diventare un hobby piuttosto faticoso e c’era
William Berti che se ne lamentava senza alcun ritegno
quando erano soli.

«Quale cosa io non riesco piu a fare? Ditemelo voi, per
favore!» concludeva rotolandosi sul letto. «Possibile che,
uno come me, amante del lavoro, debba, un giorno o
I'altro, morire con il desiderio di smettere di agitarsi tan-
to?»

«Possibile, anzi possibilissimo» tuonava Arthur Mac Ul-
lon. «Pensi, forse, d'essere il solo in questa gabbia
d’esaltati? Oh, bella! Da mesi, non tocco, ripeto, non tocco
un bicchiere con un goccio di whisky, io, scozzese puro
sangue. E degenerazione pura. Puah!»

L'unico dei tre che, se ne stava tranquillo e sereno, era
Aleksander Ivanovic Cupurof, il geologo russo. Alto, magro,
con gli occhi chiari, il volto dai lineamenti fini, parlava po-
co quando era in fase di rilassamento ed in quel preciso
momento era in tale stato.

Essi non erano diversi da tanti altri uomini, ma erano
stati accuratamente scelti tra un lotto di 35 candidati di di-
versi paesi. Dopo un faticoso e lungo iter, erano rimasti,
soltanto loro tre, destinati al gran volo verso un pianeta del
nostro sistema solare. Non si sapeva ancora in quale piane-
ta si sarebbero diretti; loro non lo sapevano, ma gli scien-
ziati della base avevano fissato ogni dettaglio, anche il piu
insignificante. Le sorprese, pero, erano dietro 'angolo.
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Cinque anni prima.
Il viaggio a Ginevra del giovane Cupurof

Il generale Wrigth assisteva, come gli altri invitati, alla con-
ferenza programmata dallONU a Berna ed in quel momen-
to uno scienziato giapponese stava parlando e tutti erano
molto attenti ad ascoltare i traduttori simultanei. Mentre,
gli studiosi erano intenti a prendere appunti, lui guardava
dall'ultima fila della grande sala delle scienze applicate. Fi-
nita la conferenza ciascuno usci dall’aula.

Aleksander Ivanovic Cupurof si avvio verso il quartiere
della citta vecchia. Oltrepassando una breve galleria con la
volta ad arco, vedeva la Kramgasse, una delle piu caratteri-
stiche vie della deliziosa Berna medievale. Era affascinante
passeggiare sotto i portici, i lauben, e godere dello spettaco-
lo. Molti erano i negozi ricchi di luce con tanti oggetti da
comprare o solo da ammirare. Il giovane si astenne dallo
spendere, comprando solo una dozzina di cartoline illu-
strate da conservare, come ricordo, di quel viaggio di stu-
dio. La Kramgasse era dominata dalla fontana di Zaehrin-
gem, dove su una colonna troneggiava un guerriero tra due
orsi. Era ben strano e man mano che se ne allontanava, ri-
tornava a riguardarlo. Berna era adorna di fontane e lungo
la Krangasse si trovava la fontana del Sansone e il leone, la
fontana della Giustizia.

Percorse la Gerechtigkeitsgasse; sosto nella grande Helve-
tiaplatx, al centro di molti musei, che il professor Cupurof
non visitd. Poi pian piano ritorno verso il suo albergo. In
verita la sua non era stata una passeggiata serena. I suoi



pensieri riandavano sempre a cio che gli era capitato nella
mattinata al palazzo dei congressi. Si trovava a Berna da
alcuni giorni per seguire un congresso internazionale di
geologia molto importante sotto 'egida dellONU. I primi
giorni erano stati veramente interessanti, ma proprio quel-
la mattina del 5 febbraio 2031, era molto svogliato ed an-
che stanco, quindi dopo due ore, era uscito dal salone e
passeggiava lentamente nella sala accanto, in quel momen-
to, quasi deserta. Era lontano da tutto e da tutti, almeno
allapparenza. Si trovd, improvvisamente, davanti un cor-
pulento individuo: «Dottor Cupurof, desidererei parlarle.»

Il giovane studioso lo guardo. Nella memoria ricordo di
averlo gia visto, molto probabilmente nel salone. Sedettero
in un angolo della sala e parlarono. Chi era quell'uomo? Il
generale Wrigth, capo dei programmi spaziali dellONU;
era un individuo alto, grosso, dallo sguardo duro, di po-
chissime parole. Aleksander Cupurof si accorse subito con
chi aveva da fare e lo capi anche meglio dopo il colloquio:

«Lei, dottor Cupurof, sara richiesto fra sei mesi
dall’lONU e non sara il solo. Poiché conosco molto bene la
sua preparazione scientifica ed umana, utile al nostro pro-
gramma, non le sara chiesto il suo parere se vuole o non
vuole accettare. Deve venire; & veramente importante che
lei venga, professor Cupurof. La saluto e a presto.»

Il dottor Cupurof non fu in grado di replicare, anche
perché l'altro si era alzato ed era andato via, lasciandolo
assai perplesso. Da un geologo come lui, cosa voleva il ge-
nerale Wrigth? La richiesta non era motivata e lui aveva
molto da fare.

Terminato il congresso, due giorni dopo, il giovane geo-
logo, ventinovenne, nativo di Priozerk sul lago Ladoga, ri-
parti per Mosca, pensando alle molte fontane di Berna e
molto meno al generale.

Quello perd che Cupurof non sapeva era che il generale
Wrigth si comporto alla stessa maniera con molti altri gio-
vani studiosi di altri paesi. Abbastanza spigoloso per carat-
tere, non desiderava tergiversazioni dagli altri. Ad un me-

10



dico scozzese, che disapprovava la prepotenza dell'uomo, il
generale non aveva detto altro:

«E un ordine, maggiore Mac Ullon. Gli ordini, non si di-
scutono, si eseguono. Buon giorno.»

Ad un altro che lo stava infastidendo con troppe doman-
de, disse secco:

«Non credo, signore, che lei valga piu delle mie scarpe»
e lo pianto in asso.

Al rettore di un’universita americana che non voleva as-
solutamente lasciare che il suo miglior professore
d’'ingegneria applicata fosse trasferito ad altro incarico, il
generale Wrigth, stizzito, aveva detto:

«Io eseguo degli ordini e poiché non vengo meno ai miei
doveri, ho deciso che il professor William Berti, ingegnere,
sia destinato alla base spaziale dellONU. Non intendo
spendere altre parole. Lo voglio e cosi sara fatto. Me ne in-
fischio di cio che vuole I'Universita. La saluto.»

Sbatte i tacchi e se ne andod. Evidentemente era un duro,
che non cedeva mai davanti agli ostacoli. Scavalco tutti gli
impedimenti e trentacinque giovani scienziati furono suoi.

A tutti i prescelti fu inviata una lettera raccomandata
con ricevuta di ritorno con la quale venivano invitati entro
la mezzanotte del 22 luglio 2031 a presentarsi al centro
spaziale dellONU in Canada. In caso contrario una pattu-
glia militare li avrebbe prelevati e portati al centro.

Nessuno dei convocati doveva mancare
allappuntamento. Il 25 luglio 2031 iniziava la presentazio-
ne dell'intero personale nell'aula magna del centro per 115
persone delle quali sessantasette uomini e quarantotto
donne e per trentasei, uno in pit del previsto, allievi astro-
nauti, di cui dieci donne e ventisei uomini, scelti e selezio-
nati dal capo indiscusso della base, il generale Wrigth.
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L’addestramento al centro spaziale dellONU

Dal momento in cui il giovane studioso era ritornato da
Berna, erano passati appena sei mesi. Il 21 luglio 2031,
Aleksander Cupurof partiva per il centro spaziale dellONU
in Canada. Si trovo in compagnia di trentasei giovani,
donne e uomini di diversi paesi, tutti specialisti in varie
branche del sapere umano. Furono esaminati da molti me-
dici che li palparono, li fotografarono, li denudarono, non
solo degli indumenti. Specialisti esaminarono la loro pelle,
i loro muscoli, le loro ossa; furono eseguite indagini istolo-
giche, ematologiche, batteriologiche. Non ci fu parte del
loro corpo che non fosse stata osservata e studiata. Misero
il naso, ovunque, indagando anche nella sfera sessuale e
onirica. Tutto fu fatto per rimetterli in salute; infatti, i me-
dici affermavano spesso, ai piul recalcitranti, che dovevano
essere in ottime condizioni fisiche e mentali per affermare
d’essere in perfetta forma. Le medicine furono sommini-
strate con estrema parsimonia; solo in casi particolari al-
cuni giovani erano stati curati con estremo vigore.
Tutti, in quei due mesi, erano stati strapazzati, tanto che
molti erano gia stanchi prima di cominciare. Solo tre gio-
vani non avevano superato la visita medica ed avevano do-
vuto lasciare il centro; quando partirono dissero ai compa-
gni d’essere piul che contenti di sfuggire a quella gabbia di
matti. Gli altri rimasti osservarono che i compagni avevano
perso un'importante occasione di crescita personale.

Dopo i medici, vennero gli specialisti e gli inventori di
complicati test. Gli allievi parlarono per ore e svolsero al-
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