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“Dedicato al mio nipotino  
Andrea Matteo.” 

  



 
 

  



 
 

 
 
 

“Un grazie all’amministrazione comunale 
 nella persona del nostro primo cittadino,  

il sindaco Dott. Antonello Panuccio  
per la gentile concessione di questa sala.” 

 
 
 

“Un grazie speciale a Daniele B. 
 che con generosa disponibilità, 

 quella che da sempre lo distingue,  
si è dato a organizzare questo evento.” 

 
 
 

“Un grazie a Roberto R. per la gentile 
disponibilità nel creare la copertina 

(e la pazienza avuta nel sopportarmi.)” 
 
 
 
 
 
 

   



 
 

  



 
 

 
 
 

“…E nonostante il nostro essere  
così effimeri e che quanto accaduto per nostra colpa  

non avrebbe mai dovuto accadere noi, eredi di quella passata follia, 
per evitarne una uguale ne stiamo approntando una peggiore!” 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
Terra, 26° secolo… Da tempo ormai non pioveva più regolarmen-
te e, quando accadeva, assorbendo lo smog dei miliardi di auto-
veicoli, la pioggia si tramutava in acido che cadendo bruciava co-
se e ustionava uomini. 

Costretta a nascondersi quando quelle sempre più rade piogge 
apparivano, l’umanità viveva in un mondo in gran parte arso e 
spoglio ma, nonostante, nemmeno davanti all’inarrestabile deser-
tificazione che irrompente senza ostacoli avanzava, nessun go-
verno o politico decise che era giunto il momento di fermarsi a 
riflettere mentre le grandi industrie, madri di tutto questo, tenen-
do stretta tra le mani l’economia mondiale, spingevano i popoli 
verso un’esistenza sempre più inquinata e tossica. 

A quel tempo, nessuno parlava più del buco nell’ozono per il 
semplice fatto che l’ozono ormai era completamente scomparso e 
mentre lo smog, asfissiando uomini e soffocando foreste, aumen-
tava a dismisura, trovato finalmente il coraggio di remare contro-
corrente, qualcuno cominciò a lanciare allarmanti segnali di una 
imminente quanto catastrofica fine. 

Ma breve fu quel momento di protesta e mentre tutto finiva af-
fogato nel sangue, nuovamente gestita da sprovveduti politici 
sempre più corrotti, abitanti in rare oasi sapientemente curate, 
custodite e difese, ogni cosa riprese come se l’attuale momento 
fosse il più celestiale che la popolazione umana avesse mai cono-
sciuto. 

Ma… c’è sempre un ma. Vedendo tutto questo, avveduti ricchi 
uomini e alcuni saggi politici, capendo che era giunto il momento 
di correre ai ripari, in un segretissimo meeting, mentre qualcosa 
di terribile stava nascendo in seno alla terra, davano vita a un in-
credibile quanto ardito progetto.  
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Bastarono pochi anni perché il poco verde rimasto cominciasse 
lentamente ma inesorabilmente a scomparire e che di conseguen-
za, per mancanza di cibo, gli ultimi erbivori rimasti morissero a 
migliaia mentre i politici, allettati da facili guadagni proposti 
dall’industria globale, volutamente ciechi e quanto stava acca-
dendo loro attorno, spingevano il mondo verso la completa di-
struzione. 

Tutto cominciò in quell’arido e soffocante mese di luglio di 
quell’anno che sarebbe stato ricordato non solo per 
l’impressionante numero di pesci che imputridendo al sole gal-
leggiavano senza vita negli oceani e nei mari, ma per quella notte 
in cui la temperatura, in poche ore, accolta da subito come un 
toccasana, scese gradualmente fino a toccare i meno cinquanta. 

Molte persone morirono nei primi glaciali dieci giorni che se-
guirono e molti altri ancora quando il gelo, avvolgendo comple-
tamente il globo, arrivò a meno ottanta. 

In quegli assiderali trenta giorni, sinistre e lucenti statue di 
uomini imprigionati dal ghiaccio popolarono il pianeta e quando 
le risorse per riscaldarsi, fino a quel momento disponibili, semi-
nando panico e terrore, andavano lentamente a esaurirsi, ecco 
che il clima, come a esaudire le preghiere dei popoli, cominciò 
una rapida ascesa verso un più temperato clima. 

La gioia fu grande quando la temperatura tornò alla normalità 
e, mentre grandi festeggiamenti percorrevano la terra per il ter-
mine di questa breve era glaciale, nessuno capì che il momento di 
fermarsi per riflettere era giunto. Così, dimenticato in fretta il 
glaciale momento e riparati i danni, mentre climatologi osannati 
dalle folle annunciavano che il gelato periodo aveva abbattuto tut-
to lo smog, ogni cosa ricominciò uguale a prima; così di più au-
mentò la corsa delle industrie, che, succubi della propria smania 
di guadagni, in qualche decina d’anni riportarono la popolazione 
mondiale a confrontarsi nuovamente con un repentino cambio 
climatico, come se il pianeta, con questi cambiamenti, chiamasse 
l’uomo in suo aiuto. 

E giunse il tempo in cui il caldo cominciò il suo ciclo. 
Infuocati giorni, inaridendo e bruciando ogni angolo del piane-

ta, giunsero a colpire l’umanità e, mentre in quell’infuocato mo-
mento gli uomini morivano a migliaia, quasi completamente de-
sertificata, la Terra lanciò un ultimo disperato grido. 


