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“Il padre della pace interiore é il silenzio,
La madre é la solitudine.”

Savonarola






12 aprile 1970, ore 21

Dopo cena, come d’abitudine, Marco si versa un sorso di
amaro ‘Braulio’. S'laccomoda sul divano mentre nell’aria si
sprigiona un intenso aromatico profumo d’erbe alpine.

Esamina rilassato la corrispondenza prelevata dalla cas-
setta della posta al rientro dal lavoro. Apre alcune buste e ne
controlla rapidamente il contenuto. Da uno sguardo di-
stratto a qualche dépliant pubblicitario e infine sfoglia con
attenzione un paio di riviste.

Una di queste ¢ il numero di aprile de ‘Lo Scarpone’, il
mensile di alpinismo edito dalla sezione milanese del Club
Alpino Italiano. Sull'ultima pagina, un riquadro ben eviden-
ziato attira la sua attenzione.

Il testo dice: “Cercasi un custode a cui affidare la gestione
della Capanna-rifugio situata al Passo Dosde (m 2824) in Alta
Valtellina. Periodo di apertura: dal 15 giugno al 15 settembre
1970.

Non sono richieste particolari competenze salvo l'amore per
la montagna e la capacita di dare assistenza agli alpinisti di
passaggio. Si invitano gli interessati a presentare domanda
scritta alla Sezione Valtellinese del CAI di Sondrio entro e non
oltre la fine del prossimo mese di maggio. La domanda dovra
essere corredata da un breve curriculum sull’attivita alpini-
stica svolta dal richiedente. Si prevede un adeguato compenso.

Sondrio, 2 aprile 1970”

Marco ripone la rivista, s’avvicina al televisore, preme di-
stratto il tasto di accensione senza riuscire, tuttavia, a to-
gliersi dalla mente il contenuto di quell’avviso.



Si sorprende per un attimo assorto, con gli occhi sbarrati
quasi a trattenere un pensiero appena affiorato nella mente
ma persistente, come fosse il risultato di una lunga rifles-
sione.

Mormora fra sé: «Pero... non sarebbe una brutta idea pas-
sare tre mesi da solo fra le montagne! Mollare tutto e via...
fuori da questa monotona vita di casa e lavoro... Potrebbe
essere anche quello che mi ci vuole per farmi superare lo
stato di disagio e di sofferenza in cui sono caduto dopo che
Elisa, la mia ragazza, mi ha abbandonato...»



Marco Picozzi € un cinquantenne alto di statura, ben pian-
tato con una muscolatura da atleta.

La sua passione per l'alpinismo e per lo sci, coltivata sin
dagli anni dell'adolescenza, ha contribuito a mantenergli un
aspetto giovanile nonostante 'avanzare degli anni. I capelli
castano scuro con qualche filo d’argento ravvivano il fascino
di un viso piacente con piccole rughe d’espressione e grade-
volmente abbronzato. Porta da anni gli occhiali con lenti e
montatura leggeri: lo sguardo & vivo di persona sveglia ed
attenta.

Lavora come dirigente amministrativo presso un’azienda
chimica e con orgoglio sente di aver raggiunto il traguardo
professionale che si era prefisso, al punto da permettersi
una vita agiata e serena.

Abita a Varese in Via Dandolo. Per periodi piti a meno
lunghi secondo l'estro e lo stato d’animo delle circostanze,
ha avuto un’intensa relazione d’amore con una donna di
nome FElisa, una relazione che si ¢ trasformata da alcuni
anni in una tranquilla convivenza.

Da qualche settimana, tuttavia, la sua serenita e il suo
quieto vivere sono stati gravemente compromessi da un
evento che proprio non si aspettava: Elisa lo ha lasciato, im-
provvisamente, senza alcun preavviso.



Una sera, tornando dal lavoro, Marco notd sul tavolo del
soggiorno un cartoncino sul quale era tracciata una laconica
scritta: “Ti lascio perché sono annoiata e infelice... non sto
pitt bene con te. Ti spieghero tutto quando e se ci rivedremo...
Elisa!”

Rilesse inebetito piut volte il messaggio che teneva fra le
mani e di colpo fu travolto da un senso di profondo disagio.
Senti montare dentro di sé uno stato di acuto malessere cau-
sato soprattutto dal fatto di essere abbandonato dalla sua
donna senza neppure un apparente serio motivo che giusti-
ficasse una simile decisione.

Infatti, nessun importante segno premonitore nel com-
portamento di Elisa, gli aveva fatto intravedere una svolta
cosi brutale nel normale ritmo della loro tranquilla convi-
venza.

Gli sembrava soprattutto assurdo non avere la possibilita
di chiarire subito con Elisa quanto stava accadendo, scam-
biare con lei almeno due parole per tentare di capire i reali
motivi di quella drastica decisione.

Doveva prendere atto che quest’abbandono imprevisto e
improvviso, I'aveva colpito come un fulmine a ciel sereno,
sbriciolando di colpo il tranquillo svolgersi di una relazione
amorosa che credeva solida, destinata a durare tutta la vita.

Al momento Marco rimase stordito, quasi incredulo, ma
col passare delle ore sentiva montare nell’animo una ango-
scia insostenibile, un profondo disagio che lo faceva vera-
mente soffrire. Si sentiva oppresso da una sofferenza sorda,
una sofferenza che gli pesava nel petto come un macigno
insopportabile.

10



Cerco di rintracciare Elisa ma ogni suo tentativo cadde
nel vuoto: nessuno aveva pit visto la donna e neppure era in
grado di fornire notizie per sapere dove fosse finita.

Marco per settimane non si diede pace: tentd in tutti i
modi di scoprire dove Elisa avrebbe potuto rifugiarsi, conti-
nuando ad arrovellarsi per ricordare se involontariamente
avesse commesso qualche sbaglio, qualche passo falso, qual-
che grave disattenzione in misura tale da influire tanto ne-
gativamente sulla stabilita del loro ormai collaudato rap-
porto amoroso.

Continuava comunque a ripetersi che essere abbandonato
cosi, sui due piedi, senza la ben che minima spiegazione,
fosse un colpo doloroso e crudele, una vera vigliaccata!

Lui ed Elisa si erano innamorati giovanissimi, avevano su-
bito trovato un’intesa invidiabile tanto che la decisione di
vivere assieme era sbocciata come un fatto normale, scon-
tato, inevitabile fra due giovani che si volevano bene. La loro
intimita era stata, soprattutto nei primi anni, molto vivace e
gratificante in tutti i sensi. Era un’intimita semplice, spon-
tanea e fluiva senza intoppi con manifestazioni di affetto
sempre pill teneri e coinvolgenti.

Avevano convenuto di non avere figli, anche se questa de-
cisione non trovava la completa approvazione di Elisa.

Su questo punto, infatti, Marco incomincio a chiedersi se
tale decisione non avesse causato un impatto negativo
sull’equilibrio della loro unione. Probabilmente Elisa aveva
un forte desiderio di maternita e il fatto di non poterlo sod-
disfare le procurava un’insoddisfazione che teneva nascosta
ma che minava lentamente la sua serenita. Tuttavia, non
aveva mai dato a vedere di essere dispiaciuta per questa co-
mune scelta, tanto pitt che Marco le offriva un tenore di vita
agiato, ricco di eventi piacevoli. Molto del loro tempo libero
era dedicato alle escursioni in montagna nella bella stagione
e a bellissime giornate sugli sci in inverno. Inoltre, non
erano mancati viaggi in paesi esotici, viaggi che Elisa ap-
prezzava molto e che spesso sollecitava per spezzare gli in-
verni pil rigidi o le estati piti torride.
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Ma l'analisi meticolosa alla quale Marco stava sottopo-
nendo la sua vita passata per capire i motivi che avrebbero
potuto indurre Elisa ad abbandonarlo, forse non metteva
sufficientemente in evidenza alcuni aspetti negativi del loro
rapporto, aspetti a cui involontariamente lui non aveva dato
grande importanza ma che ora affioravano nella sua mente
come evidenti manchevolezze, qualcosa che per Elisa era
inaccettabile.

Ad esempio, da quando era diventato dirigente Marco era
troppo assorbito dal lavoro e tendeva a trascurare Elisa di-
radando i momenti di intimita e le piacevoli evasioni che di
solito si concedevano assieme durante i fine settimana: dopo
cinque o sei dure giornate in ufficio, Marco preferiva tra-
scorrere i giorni di riposo a casa, in pantofole.

Non faceva certo mancare a Elisa il benessere di una vita
senza problemi economici, ma forse privava la ragazza di
quelle tenere attenzioni e piacevoli evasioni che per anni
avevano reso molto gradevole la loro vita di coppia. Spesso
la donna gli rinfacciava di ascoltarla poco e in modo di-
stratto, di non avere con lei la solita confidenza e sponta-
neita nell’affrontare i piccoli quotidiani problemi, di aver di-
radato e di non favorire i loro incontri d’'amore con quella
passione e frequenza che tanto avevano allietato i loro gio-
vanili anni di convivenza. Anzi, ora che ci ripensava con at-
tenzione, Marco non aveva neppure dato importanza al fatto
che Elisa gli avesse parlato di un giovane ammiratore, un
comune amico che da tempo la stava circondando di ecces-
sive attenzioni.

Elisa, infatti, anche se non giovanissima, era una bellis-
sima donna. Aveva un viso grazioso e una figura molto pia-
cente. il tutto accentuato da un’evidente carica di femmini-
lita: era difficile resistere al suo fascino quando si aveva 'oc-
casione di frequentarla con una certa familiarita.

Marco ricordava anche che negli ultimi tempi Elisa appa-
riva distratta, assente, parlava poco e non si lasciava coin-
volgere con la consueta partecipazione nelle vicende della
loro vita.
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