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1 

Occhio per occhio 

Nella città stretta nella morsa della paura e del caos, la 
criminalità imperversava da anni come malattia senza cu-
ra; furti, aggressioni e omicidi si erano moltiplicati senza 
sosta, e i cittadini sopravvivevano in una costante tensione, 
quasi assuefatti a dover anch’essi, prima o poi, diventarne 
vittime. 

Le riforme del passato, basate su ideali di redenzione e 
recupero, si erano dimostrate inutili e deboli, partorendo 
una generazione di delinquenti convinti dell’impunità. 

In quel momento oscuro, una figura implacabile si era 
fatta largo tra i social più seguiti: una donna, battezzata sul 
web come l’Arbitro, era riuscita a prendere il controllo del 
sistema giuridico statale e approvato una legge che avrebbe 
cambiato tutto. 

L’Arbitro, dal volto scolpito e dallo sguardo imperturba-
bile, aveva conosciuto la sofferenza, aveva visto con i pro-
pri occhi le vite distrutte dal crimine e dall’insicurezza. Era 
certa che per costruire una società forte e coesa non ba-
stassero parole o promesse. Aveva deciso di fare qualcosa 
di più audace: dopo essere stata eletta iniziò a scardinare 
con facilità il potere costituito per introdurre la sua visione 
di giustizia: per ogni reato commesso, ci sarebbe stata una 
pena identica e proporzionata al danno causato. Questa 
legge non guardava più al background o alle attenuanti dei 
criminali, ma solo alla garanzia di un castigo analogo al 
misfatto. 
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In poco tempo, il Paese si trasformò. Il timore delle con-
seguenze di questa nuova linea giuridica era diventato un 
potente deterrente per i malviventi. I cittadini potevano fi-
nalmente camminare per strada senza timore, sapendo che 
chiunque avesse infranto la legge avrebbe ricevuto una ter-
ribile punizione. 

Non tutti, però, erano propensi ad accettare il nuovo 
dogma. C’erano quelli che vedevano in questa legge una ve-
ra e propria tirannia, una mera vendetta; tra loro Luca, un 
giovane reporter idealista, e sua sorella Maria, una fervente 
attivista. Entrambi provenienti da una famiglia cresciuta 
nell’idea riformista, nella possibilità di redenzione e nella 
speranza di una società in cui ogni reato fosse soppesato 
con moderazione e pietà. 

Luca scriveva articoli contro il sistema dell’Arbitro, cer-
cando di dimostrare quanto fosse disumana la sua opera. 
Maria, dal canto suo, radunava qualche sparuto sostenitore 
nelle piazze, diffondendo messaggi di ribellione. 

Una notte, Luca ricevette una soffiata: l’Arbitro stava al 
vecchio tribunale; la tentazione di confrontarsi direttamen-
te con la nemica di sempre, di guardarla negli occhi e sfi-
darla, era troppo forte. 

Si avviò guardingo verso l’edificio. 
Quando entrò, il silenzio pareva assordante con i corri-

doi deserti, illuminati da una luce fioca e tremolante. 
Troppo facile, pensò, ma l’insopprimibile voglia di un in-
sperato incontro lo fece avanzare con irriflessivo coraggio. 
Scorse una porta dalla quale proveniva una luce. Con il 
cuore in gola, la aprì e si trovò davanti una donna seduta di 
spalle dietro una vecchia scrivania: si voltò lentamente con 
lo sguardo privo di emozione. Luca ne notò il volto segnato 
dalle battaglie del passato e dal peso della responsabilità. 

«Benvenuto, Luca» anticipò l’Arbitro con voce calma e 
glaciale. «Sapevo che prima o poi saresti venuto. Vuoi con-
frontarti con me, vero? Vuoi carpire il mio credo per poi 
distruggerlo? È questo lo scopo della tua lotta, vero?» 
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Luca non esitò. «Voglio capire perché ti ostini a perpe-
trare questa ingiustizia. La tua legge è pura ritorsione. Tu 
non ripari nulla, non risani, non aiuti nessuno. Fai solo 
soffrire.» 

L’Arbitro sorrise con una smorfia fredda e tagliente. 
«Sono davvero così ingiusta? La mia legge è l’unica forma 
di moralità che questo Paese abbia mai conosciuto. Prima 
di essa, ognuno pensava di poter farla franca, di trovare 
scuse per i propri crimini. Ora sanno cosa li aspetta. 

Questo è il vero ordine.» 
«Non è ordine, è paura» ribatté Luca con veemenza. 

«Persone disperate vengono punite come criminali senza 
cuore. Quanti ancora devono soffrire per questa mattan-
za?» 

Gli occhi dell’Arbitro si aprirono scintillanti di una luce 
sinistra: «Chi infrange la legge deve conoscerne le conse-
guenze. La vera giustizia non guarda in faccia nessuno, 
Luca. Non può essere misericordiosa, perché la misericor-
dia è il pertugio dentro cui si insinua il germe della disone-
stà.» 

In quel momento, la porta alle spalle di Luca si aprì ed 
entrò Maria, spinta da due uomini armati. Era riuscita a 
trovare il fratello grazie a un messaggio cifrato che lui le 
aveva inviato prima di partire. 

«Arbitro» riuscì a gridare Maria con tono duro «la tua 
legge ha fatto abbastanza danni. La nostra Nazione ha bi-
sogno di giustizia vera, non di una tirannia.» 

L’Arbitro la guardò con commiserazione e disprezzo. 
«Maria, la tua idea di giustizia è pura fantasia. Le persone 
desiderano regole, qualcuno che le diriga nel giusto cam-
mino. L’anarchia è l’incarnazione di quel male che declama 
la libertà ma che crea solo violenza. La tua ipocrita pietà 
per gli assassini, i delinquenti, i violentatori è ciò che ha 
permesso alla criminalità di crescere in passato. Io ora fi-
nalmente ho potuto porre fine a quel disastro.» 

Luca strinse i pugni. «Non puoi continuare così. Le no-
stre città non saranno mai libere. Vivranno sempre sotto la 
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scure del terrore. Il nostro movimento ti rovescerà e mette-
remo fine a questo incubo.» 

A quelle parole, l’Arbitro fece un cenno alle guardie, che 
in un attimo costrinsero Luca e Maria a inginocchiarsi da-
vanti a lei, con la testa china. 

«Voi avete cercato di destabilizzare un sistema voluto 
dalla gente, la stessa gente che per troppi anni aveva ac-
clamato ideologie buoniste cariche di umanità; belle idee 
che, col tempo, si sono infrante dinnanzi all’impossibilità 
di rendere reali quei fantastici propositi. Ci hanno creduto, 
hanno lottato per questo, con ogni mezzo, ritrovandosi poi 
ad utilizzare la stessa violenza che avevano condannato. 
Intrisi di ipocrisia, si sono poi sentiti in contraddizione e, 
finalmente, dopo decenni della loro bramata democrazia, 
hanno compreso che la libertà che osannavano non poteva 
che trasformarsi in caos. Ora sono con noi, sono dalla giu-
sta parte e insieme a me commineranno ora la pena per voi 
due, ragazzi ingenui ed idealisti». 

Le guardie condussero i due fratelli verso la piazza, dove 
la gente si stava radunando, attratta dai rumori e dalle voci 
che correvano tra le strade. 

A Luca e Maria venne messa una maschera in volto che 
impedisse loro di parlare e con quella avrebbero trascorso 
un periodo indefinito che sarebbe cessato solo quando si 
fossero entrambi convinti dei loro errori concettuali. 

Il sistema non lasciava spazio a deroghe, né a interpreta-
zioni ambigue. Quella legge così algebricamente spietata 
continuò a vivere sotto la guida dell’Arbitro e i crimini di-
vennero sempre più rari come reliquie di un passato oscu-
ro. 

Alcuni irriducibili sostenitori di Luca e Maria, dalla lati-
tanza provarono timidamente a chiedere al sistema di te-
ner, almeno in parte, conto delle circostanze e dei possibili 
margini di errore, nel decretare le pene. 

Queste richieste raggiunsero l’Arbitro, che dall’alto della 
sua magnanimità, in breve tempo, prese una decisione 
epocale: istituì un giudizio di primo grado che concedesse 
a ogni imputato la possibilità di difendersi; in questa fase, i 
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giudici avrebbero potuto esaminare le circostanze dei reati, 
i contesti, le motivazioni. Gli innocentisti potevano così 
presentare le loro ragioni, i loro argomenti, e provare a ot-
tenere una forma di comprensione della storia di ciascun 
imputato. 

La città si divise. Da un lato, molti accolsero questa noti-
zia come un passo verso una giustizia più “umana”; 
dall’altro, i sostenitori dell’Arbitro temevano che la nuova 
fase processuale potesse ammorbidire il sistema e tornare 
di fatto a essere succubi di quel garantismo che aveva fini-
to per graziare criminali incalliti. 

Ma l’Arbitro, con la sua fredda saggezza, aveva già previ-
sto tutto. 

Dopo la sentenza di primo grado, ogni decisione poteva 
essere cassata in secondo grado, che la donna stessa pre-
siedeva. Quella restava l’ultima, insindacabile parola. 

I dissidenti, scoraggiati e delusi, capirono che non c’era 
modo di modificare l’esito finale. L’Arbitro aveva concesso 
loro una fase di dibattito, ma solo per dimostrare che, alla 
fine, la sua visione di giustizia doveva rimanere indiscutibi-
le e inalterata. 

In pochi mesi, i sempre più rari oppositori cessarono a 
poco a poco di sognare un sistema più compassionevole, 
finendo per convincersi stremati dai ripetuti slogan della 
propaganda che risuonavano per la città in questo modo: 
«Non siamo stati noi, non è stato l’Arbitro a decidere cosa 
fosse più giusto per gli uomini di questa Terra; sulla Bibbia 
stessa leggiamo: se qualcuno procurerà una lesione al suo 
prossimo, si dovrà fare a lui come egli ha fatto all’altro: frat-
tura per frattura, occhio per occhio, dente per dente; gli si 
produrrà la stessa lesione che egli ha fatto all’altro. E noi che 
siamo umili servi del nostro Creatore, mettiamo oggi in 
pratica i suoi insegnamenti per perpetuare l’unico ordine 
possibile e plausibile. I licenziosi, i liberali, i tolleranti, i 
garantisti e tutti coloro che non seguiranno i nostri precet-
ti, verranno relegati in luoghi cintati e invalicabili dove po-
tranno caldamente continuare a manifestare il proprio 
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credo e il proprio disaccordo, sperimentando direttamente 
gli effetti di una tale società dissoluta. 

All’Arbitro e a noi tutti non resta che perseguire il nostro 
metro di giustizia per il bene nostro e dei nostri eredi.» 

 
  


