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Introduzione 

Venerdì 17… si dice sia un giorno sfortunato! 

Ed è proprio in onore di questo giorno che ho 

deciso di buttar giù due righe, o poco più, così 

tanto per il gusto di sfatare questa convinzio-

ne popolare che questo giorno porti sfortuna. 

Io, invece, proprio in questo giorno voglio 

fare qualcosa di positivo, di costruttivo che 

funzioni da esorcismo a questa giornata così 

nefasta…  

Da sempre sono stata affascinata dalle paro-

le di un noto libro che si intitolava “I miei 

primi quarant’anni”, in realtà sono sempre 

stata attratta dall’idea di questa meravigliosa 

età, verso la quale ho sempre avuto un’enorme 

aspettativa; immaginando che questa fosse 

l’età della risoluzione, della saggezza, della 

chiarezza, dell’equilibrio nonché della possibi-

lità di raggiungere i propri obiettivi, le proprie 
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innumerevoli aspettative, in cui ognuno avesse 

la possibilità di essere sé stesso a prescindere 

da tutto e tutti; insomma, da fanciulla, ho 

sempre pensato che esistesse un’età atta a le-

gittimare emotivamente e socialmente, l’essere 

diventata grande e matura, quasi come, se a 

un certo punto della nostra esistenza ci venis-

se consegnata una patente di abilità emotiva. 

Ma così non è. Viviamo aspettando l’età in cui 

potremo dire: “Quando sarò grande, io sarò e 

farò!!!”. Frase mille volte urlata, sussurrata, 

acclamata e condivisa con gli amici o nella so-

litudine del nostro cuore, frase che ci pone in 

attesa, ma che dà la spinta ai nostri desideri, 

ai nostri sogni. Mi vengono in mente tutte 

quelle occasioni in cui con i miei amici cerca-

vamo di immaginare il nostro futuro, fantasti-

cando su cosa avremmo fatto, su cosa sarem-

mo stati; per ognuno di noi c’era un futuro di-

verso, fatto di forme e fantasie differenti: c’era 

chi immaginava per sé un futuro di successo, 

un futuro da star acclamata, desiderato da 

una vasta folla nelle piazze e nelle grandi città; 

c’era chi desiderava e pensava per sé un ma-

trimonio da favola, abito fiabesco, cerimonia 

memorabile, di cui tutti avrebbero parlato e 

che avrebbero ricordato nel tempo, coronato 
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da un perfetto finale alla “vissero felici e con-

tenti”; e che tutte le amiche schiattassero per 

lo splendido abito originale, a completamento 

un ricevimento di cui parlare per i prossimi 

sei anni; chissà perché abbiamo sempre biso-

gno di essere approvati, invidiati, confermati, 

ci serve sempre il giudizio di qualcuno e dallo 

stesso cerchiamo di sfuggire per tutta la vita. 

Qualcun altro immaginava, dando sfogo alle 

proprie ambizioni, un lavoro prestigioso che 

gli avrebbe garantito una vita soddisfacente, 

fatta di agi e lussi da lasciare senza fiato e da 

poter esibire come conferma della propria 

ascesa sociale. 

Insomma ognuno di noi attraverso il sogno 

e l’immaginazione dava forma ai propri desi-

deri, dava sfogo alla parte più intima del pro-

prio essere, pensando e aspettando la fatidica 

età che desse il lasciapassare per tutto ciò. 

Per me l’essere grandi coincideva con que-

sta fatidica età, questi tanto decantati 40 an-

ni… Ma ora che quest’età mi è prossima altri 

pensieri prendono forma e mi chiedo che cosa 

voglia veramente dire essere grandi. Ma so-

prattutto, essere grandi rispetto a chi? a che 

cosa? e per chi? 
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Ed eccomi qui, a confrontarmi con il tempo 

e con le meraviglie che esso produce rendendo 

le nostre vite un po’ meno difficili, davanti a 

questa fantastica, se vogliamo anche infernale, 

tecnologia chiamata computer a immaginare 

che qualcuno decida di salvare questi miei 

pensieri, questi dubbi, queste perplessità sulla 

vita vissuta, immaginata, sognata, trasmessa e 

raccontata, su questa fantastica magia che 

tesse le sue innumerevoli tele dando vita a 

sfumature e colori sempre nuovi. 

Tra le mie innumerevoli incursioni mentali 

un pensiero ricorrente è sempre stato quello 

di voler capire e immaginare che cosa gli altri 

abbiano capito di me, che cosa il mondo che 

ci circonda sia riuscito a rubarci e donarci, 

che cosa, in realtà, ognuno di noi fa affinché 

gli altri possano comprendere chi siamo e do-

narci una fetta della loro sapienza.  

È da 42 anni che sto su questa terra e di tut-

to ciò che ho sempre osservato, pensato, ama-

to, ben poco ho capito e realizzato; ho visto, 

letto, ascoltato, ho cercato le soluzioni a 

un’infinita quantità di domande che le espe-

rienze della vita fanno nascere, conducendoti 

a nuovi porti, a nuovi attracchi, nella ricerca 

costante di una direzione, ma le mie innume-
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revoli perplessità non trovano mai un’unica e 

valida risposta. 

Per poter comprendere appieno ogni storia 

letta, sentita, raccontata, sono sempre partita 

dal principio, perché è così che ci è stato inse-

gnato: ogni storia ha il suo inizio ed è da lì che 

si genera tutto, dal principio, dall’origine, 

proprio come la vita. Ma che cos’è l’inizio, 

quando ha origine l’inizio, e soprattutto 

l’inizio rispetto a che cosa? a chi? e per chi? 

Forse nella matassa delle mie innumerevoli 

domande è racchiuso il senso di un principio: 

in questo esatto momento, in cui, forte della 

mia esperienza e nel contempo, consapevole 

della mia ingenuità delle mille sfumature del 

nostro esperire, si racchiude il mio inizio, os-

sia il principio di ogni riflessione, il principio 

di ogni libertà mentale, rappresentato dalla 

curiosità, dalla possibilità di interrogarsi sul 

senso della vita, su tutto ciò che rende una vi-

ta degna di essere sentita, esperita vissuta.  

Per me questo è il mio primo giorno, è il 

mio inizio, lo spartiacque che dà consapevo-

lezza, che dà vita nero su bianco a ciò che ci 

rende diversi da ogni altra forma di vita, ossia 

la possibilità di porci delle domande, di chie-

derci il perché, e di darci, nostro malgrado, la 




