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Primi passi nella notte dell’omicidio 

Si vive in un mondo strano, dove l’ordine ed i rapporti fra le 
persone sono ormai alterati. Siamo alla disperata ricerca di 
un equilibrio che ad oggi sfugge, dove l’etica e la tecnologia 
si sovrappongono ad una evoluzione biologica ibrida e dove 
il confine fra umano e meccatronico si confonde ed altera 
principi biologici e di comportamento. Che un Dio clemente 
ci aiuti a ritrovare la via. Siamo nell’Anno del Signore 2078 
e l’Universo Terrestre è popolato da Umani, Cyborg e An-
droidi. 

L’auto sfrecciava veloce, senza esitazioni o incertezze, ap-
plicando solo le correzioni necessarie coordinate col Centro 
Operativo Traffico di Manhattan. Il drone seguiva perfetta-
mente un percorso personalizzato ed a lui attribuito, che li 
avrebbe a breve portati a destinazione. La città dormiva, av-
volta nel freddo invernale di un febbraio gelido e cattivo. Sui 
bordi della strada c’era ancora la neve che era caduta due 
giorni prima e che si era ghiacciata. Dagli ampi finestrini del 
drone, ogni tanto si intravedevano clochard e senza tetto che 
cercavano riparo fra vie secondarie e rifugi improvvisati per 
affrontare il freddo della notte. Etan sapeva che alcuni di 
loro non si sarebbero risvegliati. La luce di segnalazione del 
drone lanciava lampi azzurri intermittenti sui muri dei pa-
lazzi e sulla piattaforma stradale. La IA guidava sicura 
l’auto-drone della polizia e Serena ed Etan sedevano l’una 
accanto all’altro, in silenzio, osservando la notte che li cir-
condava, riflettendo su motivazioni, aspettative o desideri 
oppure semplicemente guardando, senza realmente vedere, 
lo scorrere della strada. La chiamata aveva svegliato Etan 
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nel pieno della notte, la Domus lo aveva richiamato dal so-
gno programmato con la consueta dolcezza e con la deter-
minazione che contraddistingueva una IA di basso livello. Il 
compito era un obiettivo ineludibile. C’era un caso per la 
Omicidi Speciali e la sua collega stava per passare a pren-
derlo. Tutto era iniziato così. 

L’appartamento era quasi ordinato, non si capiva bene se 
la scena fosse stata volutamente alterata per far credere ad 
un’aggressione o se il lieve disordine fosse casuale, figlio di 
una vita intensa ed un po’ caotica. C’era una terza possibi-
lità, e cioè che l’assassino non avesse avuto il tempo per rior-
dinare come avrebbe voluto. 

Bene, lo avrebbero scoperto… forse. 
Etan sollevò lo sguardo dal corpo, stranamente adagiato 

sul divano con apparente dolcezza, e guardò la sua collega 
interrogativamente; Serena ricambiò uno sguardo preoccu-
pato, quasi stanco, sospirò e si strinse nelle spalle.  

«Secondo te c’è stata violenza?»  
«Sessuale dici? Non saprei, sembrerebbe di sì, ma così su 

due piedi non saprei.»  
«Sembra tutto così strano… quasi artefatto… i segni sul 

collo e sulle cosce, le mutandine sfilate integre, ma la gonna 
mezza strappata…»  

«Sì, è così, le mutandine a cosa le servivano? E poi il bic-
chiere: uno solo, rovesciato…»  

«Beveva lei? …strano, cosa beveva?» Disse Serena ed al-
lungò un dito per intingerlo nel liquido che gocciolava dal 
tavolo basso sul tappeto «Sembra brandy…invecchiato.» 

Etan e Serena Lopez costituivano una coppia rodata del 
Settore Omicidi Speciali di Manhattan, lavoravano insieme 
da quasi due anni con ottimi risultati; alcuni casi semplici, 
un paio più complessi e delicati, ma sempre risolti con suc-
cesso. La vita è uno strano viatico, il più delle volte acciden-
tato e gli eventi mettono spesso a dura prova le persone sia 
nel percorso professionale che in quello privato, anche se il 
“Privato” oggi è un concetto del tutto relativo. 

La Lopez era piuttosto alta, non troppo, ma abbastanza 
per essere notata come una donna interessante. Aveva dei 
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tratti regolari, il volto un po’ largo ma sensuale. Le labbra 
leggermente carnose ed i capelli scuri tagliati corti le davano 
un aspetto giovanile. In genere le davano meno dei 37 anni 
che aveva. Attualmente single per convinzione con un Ma-
trimonio Condiviso alle spalle, finito male dopo sei mesi 
forse perché “troppo condiviso da lui”; dopo quel maledetto 
giorno di diciassette anni prima aveva avuto solo avventure 
occasionali che in genere finivano ancor prima di comin-
ciare, probabilmente perché aveva una mente brillante ed 
una forte personalità, doti queste che non sempre trovavano 
l’approvazione del “sesso forte”. Si trovava bene con Etan, 
lui era un po’ ombroso, ma a lei andava bene così: Era una 
brava persona. 

Serena si era laureata in Geopolitica: Psicologia delle 
Masse. Aveva inizialmente seguito i propri ideali lavorando 
nel Dipartimento di Stato della Confederazione Nord Ame-
ricana, con la ferma volontà idealizzata di dare un contri-
buto alla normalizzazione dei rapporti con la Coalizione 
Russo-Cinese che il dopo Ucraina, il dopo Putin, ma soprat-
tutto il dopo conflitto Cino-Statunitense per il possesso di 
Taiwan aveva cristallizzato; i rapporti fra gli schieramenti 
erano in un clima di reciproca sfiducia e competizione. Pre-
sto si rese conto di vivere in un mondo diverso da quello che 
avrebbe voluto e si era dovuta confrontare con la cruda 
realtà delle trame politiche e di potere. A questa frustrazione 
professionale si aggiunse una tragedia familiare con la 
morte dell’uomo “della sua vita” in un incidente stradale. Di-
ciassette anni prima, in un afoso martedì di giugno, il si-
stema di guida autonomo della Secur-Car- Google fu hacke-
rato a Little Italy per 23 secondi da un gruppo di Musulmani 
Integralisti Indiani. 702 incidenti e 14 morti. Tutto questo si 
incuneò nel profondo del suo Io, iniziando una lenta ma ine-
sorabile erosione dei propri principi di etica e tolleranza. 
Chi erano queste persone? Come potevano uccidere e fare 
del male indifferentemente ad altri uomini assolutamente 
innocenti ed aldilà di ogni coinvolgimento o responsabilità. 
Decise quindi, quasi inconsciamente, di rivolgere la propria 
vita altrove. Entrò nell’accademia di Polizia e si diplomò in 
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Crimini Speciali, anche se avrebbe forse preferito l’Antiter-
rorismo per quello che era successo al suo compagno. Ma 
forse anche in questo caso prevalse il suo desiderio di ripri-
stinare una “giustizia giusta” contro individui o meglio, ad 
oggi, “Entità” che compiono efferatezze verso altri individui, 
in questo universo vago e sempre più confuso fra ruoli e ge-
neri, vuoi che siano umani bionici o completamente sinte-
tici. 

È inutile dire che dopo quell’evento tutti i protocolli di ge-
stione furono analizzati e riscritti, non solo a livello nazio-
nale. Ad oggi un evento analogo sarebbe assolutamente im-
possibile da verificarsi, ma ormai quello che era stato era 
stato. 

Ed ora era qui, scombussolata da un evento inaspettato 
per il quale non aveva esperienze di riferimento e che inoltre 
le poneva dei dubbi di etica professionale a cui era imprepa-
rata; era lì ad assistere il suo amico e collega Etan in un caso 
di… di che cosa? …di omicidio?  

Etan si rialzò dalla posizione accovacciata; era strano 
pensare a quell’androide come ad una vittima, ad un corpo 
che avesse subito violenza o che fosse stato ucciso… Eppure 
erano i primi pensieri che gli erano venuti in mente: La po-
teva realmente definire una vittima o era un termine troppo 
“Umano” per attribuirlo ad un androide? Oggi non c’era più 
differenza nella scala sociale fra Androidi e Umani però, in 
realtà, eravamo ancora lontani da una piena e reciproca ac-
cettazione. Il Genere Umano percepiva l’Universo Sintetico 
come un pericoloso concorrente ed era restio a concedere 
spazi ed opportunità ad un palese rivale. Gli Androidi, da 
parte loro, facevano poco o niente per nascondere le loro 
ambizioni di affermazione ed erano perfettamente coscienti 
che ogni giorno il confine si spostasse a loro favore. Etan, 
che per sua natura era aperto e disponibile ai cambiamenti, 
rifiutava la discriminazione, ed ancor meno la accettava se 
espressa da uno come lui: Un Cyborg, un Ibrido a mezza 
strada fra un uomo ed un androide. 


