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Ad Alessandra.
Mia Vita, Mia Gioia, Mio Amore.






Se una persona non ha pitt sogni,

non ha piit alcuna ragione di vivere.
Sognare é necessario,

anche se nel sogno va intravista la realta.
Per me, ¢é uno dei principi della vita.

Ayrton Senna, leggenda della Formula Uno.

L'amore é la Nostra Resistenza.

Muse, Resistance

I giorni indimenticabili della vita d'un uomo sono 5 o 6 in tut-
to.
Gli altri, fanno solo volume.

Leonardo Pieraccioni, I Laureati






Bastaaaaa!!!!

Era di nuovo quell'urlo.

Riecheggio nel cuore della notte, creando uno squarcio che
ruppe il silenzio sulla citta.

Dopo alcuni secondi, la notte si rimargino, come cicatrizza
una ferita sulla pelle, facendo di nuovo calare sulla citta, il
velo di silenzio.

Stefano Incani lo senti benissimo, come gli capitava, da
ormai molte notti.

Si trovava nel suo studiolo, illuminato dalla fioca luce della
lampada sulla sua scrivania.

Quella luce artificiale, lo colpiva per meta del suo volto, la-
sciando l'altra meta, completamente al buio, oscurata.

Ormai quell'urlo lo sentiva spessissimo, non riuscendo a
capire chi fosse che urlasse cosi e soprattutto, da dove prove-
nisse.

Anche quella volta, si affaccio alla finestra del suo studio,
non vedendo nessuno. Una cosa era certa: chiunque fosse, era
molto vicino alla sua abitazione.

Ricordava benissimo, quando fu la prima volta che lo senti:
circa sei mesi prima, quando si trovava nel suo letto, cercan-
do di dormire, cercando il sonno, che non c¢’¢ mai.

Quella notte, quando sembrava li li per cadere nel blackout
pit piacevole, quel grido, gli ruppe il dolce incantesimo.

Forse, me lo sono soltanto immaginato. — penso quella
notte, con gli occhi fuori dalle orbite e il cuore che correva
all'impazzata per lo spavento.

Ma subito, un altro grido, giunse a smentirlo.



Quella notte non chiuse occhio, domandandosi, cosa fosse
stato e cosa fosse successo, per scatenare delle urla cosi spa-
ventose € tormentate.

Dopo sei mesi, lentamente si abituo.

Ma la cosa che piti lo sconcertava, era il fatto che nessun al-
tro, oltre a lui, sembrasse sentire quelle urla.

Non senti mai, qualche persona o condomino del suo pa-
lazzo, far riferimento alle terribili grida che scoppiavano nel
corso della notte.

E, neanche lui, tird mai fuori I'argomento con essi, arrivan-
do anche a pensare che quelle grida, provenissero dall'interno
di sé. Che tutto, fosse una creazione della sua fulgida imma-
ginazione. Un’altra sua interpretazione, era quella di essere
giunto ad un nuovo stato di insonnia.

Stefano Incani, era insonne da sempre.

Non ricordava pitt quando fosse stata l'ultima volta che
mettendosi a letto, dormi per pit di tre-quattro ore nella not-
te.

L’insonnia la vedeva come una specie di compagna di vita,
che nel momento in cui lui si gettava sul letto per dormire,
per chiudere gli occhi sulla giornata appena passata ed aspet-
tare ad occhi chiusi quella nuova, si buttasse anche lei con
lui, su quel letto, posizionandosi stesa, vicina, non permet-
tendogli di dormire.

La notte in cui il nostro racconto parte, non era molto di-
versa dalle altre.

Incani non aveva sonno. Se ne stava seduto ancora vestito
come era uscito quella sera, su un lettino che aveva posiziona-
to nello studiolo dove lavorava per tutto il giorno o quasi, cosi
da approfittare, alle prime avvisaglie del sonno, di quel “invi-
tante” giaciglio.

Se ne stava cosi, con lo sguardo perso nel vuoto sul suo
computer acceso, non sapendo che ore fossero, completamen-
te ipnotizzato, dalla matrice del computer che continuava a
lampeggiare.

Era come se lo invitasse a scrivere qualche cosa. Qualsiasi
cosa.



Una specie di richiamo stile sirene di Ulisse. Ma su Incani,
non avevano tutto questo potere, come su I'eroe di Omero.

Il portacenere sopra la sua scrivania, regalatogli dai suoi
editori appena firmato il suo contratto, assomigliava pit ad
un cimitero di quelli americani, con le lapidi tutte disposte in
una perfezione geometrica invidiabile, con le uniche differen-
ze che al posto del prato inglese, ci fosse una distesa di cene-
re, ed al posto delle lapidi i mozziconi andati. Quel portacene-
re era stracolmo di cicche. Stefano Incani, era un fumatore
incallito della notte. Durante la giornata, gli capitava di fuma-
re soltanto dopo i pasti. Era nella notte che fumava in modo
molto esagerato. Tutta colpa del sonno che non arrivava e del
nervosismo che sopraggiungeva. In qualche modo, doveva pur
spegnerlo. E cosi fumava e fumava, per tutta la notte.

A volte, accendeva due sigarette. Una, se la infilava fra le
labbra e se la fumava, I'altra, la lasciava sul bordo del porta-
cenere facendola consumare a poco a poco, senza che lui la
toccasse.

Trovava un enorme giovamento, vedere il fumo della siga-
retta che ardeva da sola sul portacenere, salire, lentamente,
verso il soffitto, creando delle forme indescrivibili e inimma-
ginabili, essendo ogni volta, diverse.

Incani continuava ad osservare il computer ed a pensare a
quel grido.

Era cosi doloroso quell’'urlo. Partiva come un rantolo e poi,
sfociava in tutta la sua maestosita tenebrosa.

Incani sentiva che provenisse dal profondo di qualcuno. Dal
profondo dell’anima.

Poi d'improvviso si alzo dal letto con un gesto repentino e
chiuse la finestra. L'umidita della sera che stava entrando nel-
la stanza, gli dava abbastanza fastidio.

Prima di chiudere i vetri, decise ancora una volta di guar-
dare bene se ci fosse qualcuno per la strada, qualcuno che
fosse riconducibile a quelle grida.

Niente, neanche quella volta.

Stefano Incani, viveva in un appartamento di un vecchio
palazzo di P. che si trovava vicino un fiume.



Quando era notte, concentrandosi con l'udito, era possibile
ascoltare il gorgoglio del fiume e dell'acqua che scorreva. Era
come un mantra, una melodia continua che non lasciava
scampo.

Incani, I'ascoltd per un po’, poi chiuse definitivamente le
persiane per quella notte.

Tornando alla scrivania si stropiccio il viso, anche se non ce
n’era bisogno: del sonno, nessuna traccia neanche quella not-
te.

Sedette davanti al computer, cercando di sforzarsi per farsi
venire qualche brillante idea.

Aveva assolutamente bisogno di qualche idea. Non per for-
za dovevano essere incredibili e nuove del tutto, I'importante
era che gliene venisse fuori qualcuna.

Vedendo che non succedesse ancora nulla e che la pagina
del computer continuasse a rimanere vuota, prese il computer
portatile dalla scrivania e lo portd con sé sul lettino e si mise a
pensare alla serata appena trascorsa.

Non era stata una serata memorabile per Incani quella:
aveva girato per la citta alla ricerca di un ristorante per man-
giare qualcosa, anche se non aveva tutta questa fame. Giusto
per ammazzare un po’ il tempo.

Quando capi che mangiare, non fosse una delle sue priori-
ta, almeno per quella sera, decise di optare per altri luoghi.

Entrare in un ristorante sarebbe stato anche uno spreco di
soldi, ordinando e non toccando minimamente il piatto che
avrebbe scelto sul lucido menu che il cameriere dallo sguardo
severo gli avrebbe portato al suo tavolino. Tavolino che sicu-
ramente sarebbe stato ben isolato dal resto della sala. Non
importava se questo si trovasse anche vicino ai bagni o alle
cucine, basta che si trovasse ad una debita distanza dal resto
degli altri tavoli del ristorante.

Incani, odiava farsi vedere mentre mangiava. Si sentiva, os-
servato. E questo gli dava un tremendo fastidio. Anche se le
persone non lo notavano minimamente.

Se poco poco, alzando gli occhi sugli altri della sala, avesse
trovato qualcuno che lo stesse osservando, e tra questi era in-
cluso anche il personale della sala, avrebbe smesso all'istante
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